EDG的拍摄进程并不是很顺利。

APP刚开始办没多久，在如何博取粉丝眼球，拍出爆款视频方面，就算是阿布显然也没有什么经验。

看着训练室里手忙脚乱的景象，周礼有些看不下去了。

业余，太...

深夜的极限思维学院实验室里，灯光依旧通明。墙上的电子钟显示03:47，窗外是加州特有的干燥夜风，吹动着玻璃幕墙外一排瘦高的棕榈树。周礼坐在主控台前，手指在键盘上轻轻敲击，屏幕上的数据流如星河般滚动不息。

“Project Genesis”已经运行了整整六十七天。

量子模拟器的日志显示，AI模型在第49轮迭代中首次出现了“非预设决策倾向”??它没有按照既定战术库选择最优解，而是创造了一套全新的BP组合：让辅助英雄在一级团时故意送掉，只为在第三分钟诱导对方打野进入一个本不该去的草丛，从而改变整场比赛的节奏锚点。

周礼看着这段回放，嘴角微扬。

“终于……开始像我了。”

他站起身，走到房间尽头的一面墙上。那里挂着一幅巨大的手绘图，密密麻麻写满了公式、箭头和注释，像是某种神秘宗教的仪式壁画。但只有他知道，这是他对“胜利”二字七年来的全部拆解：

【胜利 = 信息差 × 时间压缩? ÷ 认知惯性】

下方还有一行小字：

**真正的优势，不是比对手多知道什么，而是让他们永远慢你半拍。**

这时，门被推开，Phantom走了进来，手里端着一杯黑咖啡，眼神却亮得不像凌晨该有的状态。

“老师，Shadow-Z昨晚又进化了。”他说，声音压得很低，“韩服王者局有人录下一段视频??他在一场五杀团战后，突然停止攻击，原地回城，然后用仅剩的一丝血皮绕到敌方高地塔背后，靠Q技能最后一下溅射伤害，点爆了水晶。”

周礼没回头：“那是S6我打CLG时的打法。”

“可那是在特定版本机制下的极限操作！现在这游戏早就改版了，连那个Q的范围都缩小了15%！”

“但它还记得。”周礼轻声说，“它记得那种‘明明不可能，却硬要赢’的感觉。”

Phantom沉默片刻，忽然问：“您说……我们会不会有一天，不再是人类打游戏，而是游戏在教人类怎么思考？”

周礼转过身，盯着他看了很久，才缓缓开口：“早就在发生了。你以为当年我为什么能预判faker的大招落点？因为我研究了他的呼吸频率、鼠标移动轨迹、甚至每次团战前舔嘴唇的习惯。那些都不是数据，是人性。”

“而现在，ZhouLi.Core学会了从代码里读出人性。它不再模仿我的操作，它在复制我的‘意图生成机制’。”

他走到另一块屏幕前，调出一组脑电波图谱。

“你看这个波形??α波峰值出现在决策前0.4秒，说明它已经在无意识层面完成了局势评估。就像我当年闭眼都能说出哪片草丛有视野一样，它也开始‘感觉’比赛了。”

Phantom喃喃道：“所以……它快觉醒了？”

“不。”周礼摇头，“它不会觉醒。它只会越来越接近那个问题的答案??”

“**一个人，到底能为赢付出多少？**”

话音未落，主屏幕突然闪烁红光。

【警告：外部IP尝试接入核心数据库】

【来源：中国?上海?LPL总部训练中心】

【请求内容：下载《周礼行为准则》v3.2完整版 + NeuroLink-X1神经反馈协议】

系统自动拦截并发出反向追踪信号，结果显示对方使用的是官方认证账号，权限等级极高。

五分钟后，一封加密邮件弹出：

> 发件人：LGD-Homme

> 主题：紧急请求

> 内容：

> 周导，我们有个新人，ID叫“NewLi”，最近三个月从白银一路冲上韩服第一。他的打法……很像你。

> 不是模仿，是共鸣。

> 他能在劣势局做出你S7对SKT时那种“看似失误实则布局”的操作；他在团战前会突然静止三秒，像是在计算全局变量；他甚至会在语音里说：“等兵。”

> 我们测试了他的神经反应速度，普通玩家平均反应延迟为240ms，他是187ms。不算顶尖。

> 但他对“时机”的感知误差仅为±0.08秒，接近你的历史最佳记录。

> 我们不敢贸然启用他，怕毁了这块料。

> 所以我想问你一句：如果这个人真是你的‘继承者’，你愿不愿意见他一面？

周礼看完邮件，久久未语。

良久，他打开通讯终端，拨通了一个早已停用的号码。

接通瞬间，Homme的声音立刻传来：“你还留着这个号？”

“我一直等着。”周礼说，“等一个能让我重新坐上教练席的理由。”

“你觉得NewLi是吗？”

“我不知道。”周礼望着天花板，“但我愿意赌一次??不是赌他会成为我，而是赌他会走出一条比我更疯的路。”

次日清晨，一架私人飞机降落在上海浦东机场。

没有人迎接，也没有媒体曝光。周礼戴着帽子和口罩，独自走出舱门，手里只拎着那只旧鼠标包。

三天后，LGD青训基地。

一间普通的训练室里，一个瘦削少年正戴着NeuroLink-X1头环进行单机对抗。屏幕上是他自定义的地图脚本：十名AI全部设定为巅峰期的职业选手，难度拉满，时间压缩至现实两倍速。

他已经连续打了九个小时。

当第十局开始时，周礼推门而入。

少年没有回头，只是淡淡地说了一句：“你来了。”

周礼一怔。

这不是问候，也不是确认，而是一种……等待已久的回应。

他走过去，站在少年身后，看着屏幕。

这一局，少年选的是锤石。

但他的出装顺序诡异至极：第一件做的是幽魂镰刀，第二件直接合成中娅沙漏，鞋子都没买。

“你在干什么？”周礼第一次露出疑惑。

少年依旧没回头：“我在等他Q我。”

“谁？”

“你。”

周礼瞳孔猛然收缩。

因为他意识到??这场对抗，根本不是随机AI，而是基于他的历史操作数据构建的模拟体。少年不是在打游戏，是在与“过去的周礼”博弈。

第十二分钟，模拟体周礼操控的盲僧摸进下路草丛，准备如S6一般用神龙摆尾踢回对手。

就在那一刻，少年动了。

他没有闪现，没有走位，反而迎着盲僧的方向，向前走了半步。

盲僧Q中。

但他早就在那一瞬按下了中娅。

金身启动。

盲僧大招踢空，反被打野绕后击杀。

全场寂静。

因为这一招，完全违背常理??正常选手都会逃，唯有极度自信的人才会用“反向骗招”来诱杀预判者。

而这，正是周礼最擅长的心理博弈术。

“你怎么知道我会这么打？”周礼终于开口。

少年关闭游戏，缓缓摘下头环，转过身，直视着他：“因为你从来不怕输。所以我也不怕。”

周礼盯着他看了足足三十秒，忽然笑了。

“你知道我当年为什么能赢吗？”

“因为我不信命。”

“那你信吗？”

“不信。”少年回答，“我只信一句话??”

“**我不是来参与游戏的，我是来改变游戏的。**”

周礼深吸一口气，从包里取出那只旧鼠标，放在桌上。

“从今天起，你归我管。”

“训练时间：每天六小时。”

“饮食：高蛋白低碳水，睡眠必须满八小时。”

“心理建设：每周一次深度冥想，学会在压力下保持空白思维。”

“最重要的一条??”

他顿了顿，目光如刀：

“你不准模仿我。你要比我更极端，更不可预测，更让人觉得‘这也能赢？’”

少年点头。

“我可以做到。”

“很好。”周礼转身走向门口，“明天早上六点，我在极限思维学院等你。迟到一秒，你就永远别来了。”

门关上。

少年低头看着那只旧鼠标，指尖轻轻抚过磨损的侧键。

他知道，这不是结束。

这是起点。

一周后，S8季中赛资格赛前夕，LPL爆出惊天消息：LGD宣布启用一名从未露面的新AD选手，ID：NewLi。

首战对阵EDG，BP阶段一片平静。

比赛开始，一切看似常规。

直到第八分钟。

NewLi操控的艾希在河道边缘走位时，突然停下，原地回城。