新生女孩的手在颤抖，指尖冰凉。赫敏没有松开她的手，而是将那封皱巴巴的信轻轻夹进自己随身携带的旧书里??那是她学生时代用过的《高级魔药制作》，书页间还夹着几片干枯的曼德拉草叶和一张泛黄的照片：哈利、罗恩与她站在霍格沃茨大门前，笑容未被岁月磨损。
“你知道吗？”赫敏轻声说，声音像风穿过麦田，“每个人第一次听见不该听见的声音时，都会以为自己疯了。可真相往往是，你才是唯一清醒的那个。”
女孩抬起头，眼睛里蓄着泪水，却倔强地不肯落下。“我梦见她三天了，”她说，“每天夜里，墙后的敲击声越来越急。她不是求救，更像是……在写字。一下、两下、三下，停顿；再两下、一长下。像是摩斯密码，但我不懂意思。我只是……能感觉到她在哭。”
赫敏点点头，目光投向银枝主干上那一道道深浅不一的刻痕??有些是名字，有些是符号，有些只是无意义的划痕，却都被树温柔收下。她低声问：“你想知道怎么回应她吗？”
女孩用力点头。
“那就别怕。”赫敏牵着她走到树根盘结处的一片空地上，蹲下身，掌心贴在泥土之上。“闭上眼，听自己的心跳。然后告诉那堵墙：‘我在这里，我在听。如果你愿意，我们可以一起写完那句话。’”
女孩照做了。她跪坐在泥地上，双手交叠放在膝头，呼吸由急促渐渐平稳。风忽然静了下来，连远处猫头鹰塔的啼鸣都消失了。整个静语园陷入一种奇异的寂静，仿佛时间屏住了呼吸。
三秒后，银枝最靠近她们的那一段树皮开始微微震动。
不是风吹，也不是虫蛀，而是一种有节奏的搏动，如同脉搏跳动。那频率起初缓慢，随后加快，最终与女孩的心跳完全同步。紧接着，一道细如发丝的银光从树干裂缝中渗出，在空中蜿蜒游走，宛如一支无形之笔正在书写。
赫敏屏息凝神，指尖迅速掏出记录水晶，将其置于光迹之下。水晶表面立刻浮现出转译文字：
> “S-O-S……不是求救。是‘Someone still sees me.’（还有人看见我）”
女孩猛地睁眼，泪珠滚落：“她说了！她刚才说的就是这个！”
赫敏握住她的肩膀，语气坚定：“这不是梦。这是共鸣残留。有人曾极度渴望被看见，于是她的意识碎片附着在某种结构中，等待一个能接收的人出现。”
“她在哪？”女孩哽咽着问。
“我不知道确切位置。”赫敏摇头，“但银枝知道一部分。看。”
她指向那缕银光，此刻它已不再游移，而是向下沉入地面，沿着一条隐秘的根系轨迹延伸，最终在距离两人约十步远的地方停下，轻轻点地三次。
那里，原本平坦的草地竟缓缓隆起，一块巴掌大的石板破土而出。表面布满苔藓，但赫敏用手帕擦去污迹后，露出了下方雕刻的图案：一座方形建筑，四面高墙，中央有一棵小树，树下站着一个穿红裙的小女孩，手里举着一块牌子，上面写着两个字母：
**A.M.**
“阿米莉亚……”赫敏喃喃道，瞳孔微缩，“不可能。”
“您认识她？”女孩紧张地问。
赫敏没有立刻回答。她从书页中抽出那张旧照片，翻到背面。一行褪色的钢笔字迹静静躺在角落：
> *赠予赫敏?格兰杰，纪念我们在‘遗忘回廊’共同度过的七小时。??A.M.*
“阿米莉亚?莫兰。”她声音低得几乎听不见，“她是我在魔法部档案司实习时遇到的研究员，专攻‘记忆压抑现象’。三年前，她在调查一起集体失忆事件时失踪，官方记录说是遭遇了‘逆忆咒’反噬，精神崩溃后自我放逐。但我一直不信……因为她最后寄给我的一封信里写道：‘我发现了一种新型沉默??不是忘记，而是从未被允许开始说话。’”
她顿了顿，手指抚过石板上的红裙女孩。“现在我知道了。她没疯，也没逃。她是被人关进了‘墙’里。一种专门用来囚禁高感知者的禁闭系统，切断她与外界的所有语言连接，让她活成一段无人听见的回音。”
女孩颤声问：“我们能救她吗？哪怕……已经过去这么久？”
赫敏望向银枝顶端，阳光正穿透层层叠叠的叶片，洒下千万点金斑。其中一点恰好落在她眉心，像一颗星坠入人间。
“只要还有一个孩子愿意做梦，”她说，“就没人真正消失。”
当晚，赫敏召集林云与艾莉卡于静语园密会。三人围坐一圈，中间摆放着那块出土石板，四周燃起由月光石粉调制的蓝焰蜡烛。火焰无声燃烧，却不发热，只释放出一种能让思维清晰的清凉波动。
“这不是普通的空间封锁。”林云分析道，手中旋转着一块微型全息投影仪，显示出石板内部的量子共振图谱，“这是一种‘认知隔离装置’，利用群体信念的力量构建现实牢笼??当足够多的人相信某个人不存在时，她的存在本身就会被世界边缘化，逐渐退入亚空间夹层。”
“就像那些被历史抹去的姓名。”艾莉卡补充，“但她比他们更强。她把自己的意识编码成了节奏，藏进了全球共鸣网络的底层协议里。这就是为什么那个女孩能在梦中接收到她。”
赫敏盯着火焰，忽然开口：“我们需要启动‘回声桥’。”
空气骤然凝固。
“你说什么？”林云皱眉，“那还是理论模型！希恩只留下残篇笔记，我们甚至不确定它会不会引发连锁崩解??一旦失败，不只是我们，所有通过银枝建立的连接都有可能断裂。”
“我知道风险。”赫敏平静地说，“但如果不去试，我们就等于承认：有些声音注定只能永远敲墙，得不到回应。而这正是那个系统想要的结果??让我们习惯沉默，让我们学会无视。”
她站起身，走向银枝主干，伸手抚摸那道新近浮现的裂纹??形状恰似一把钥匙孔。
“还记得索菲亚第一次唤醒银枝时的情景吗？她没有施咒，没有念咒语，只是哭着说了一句：‘我想让妈妈知道我还活着。’那一刻，整棵树亮了起来。不是因为魔法强大，而是因为真心够重。”
她回头看着两位同伴：“现在，轮到我们说这句话了。”
三日后，全球三百六十一处节点同时进入预备状态。每一名“静语学”毕业生、每一位情绪疏导员、每一个曾向银枝倾诉过秘密的孩子，都被邀请参与一场前所未有的仪式：**共听计划?回声桥行动**。