没有灯光。

没有那个瘦弱身影坐在门口等哥哥回家。

陈凡心里咯噔一下，那股满载而归的喜悦瞬间被冰水浇灭。

他借着月色摸出怀里的手机看了一眼。

九点零五分。

清芸的晚自习六点半就结束了，从公社中学走回来，顶破天也就一个小时。

哪怕她在路上贪玩，或者帮同学做点事，八点也该到了。

陈凡把那一袋子金贵的物资往灶台角落一塞，甚至顾不上藏好，转身就冲出了漆黑的堂屋。

“梆梆梆！”

隔壁男知青的房门被砸得震天响。

“谁啊？大半夜的……”

屋里传来窸窸窣窣的穿衣声，紧接着门栓一响，李向阳睡眼惺忪地拉开门，还没看清来人，就被一把攥住了胳膊。

“向阳哥！清芸回来了没？你在院子里看见她没？”

陈凡的声音在抖，那是极度恐慌下控制不住的生理反应。

李向阳被这手劲捏得一激灵，睡意全无，手电筒的光束瞬间打在陈凡惨白的脸上。

“清芸？没啊！我七点多回来的，到现在没听见隔壁有动静……怎么，她还没回来？”

陈凡只觉得脑子里嗡的一声，身子晃了晃。

真的没回来。

这条山路平时太平，可那是对于成群结队的村民来说。

一个十四岁的小姑娘，走夜路，还背着书包……

狼？野猪？还是流窜的盲流子？

无数种可怕的念头像是野草一样在脑海里疯长。

“别急！陈凡，你先别急！”

李向阳一把扶住摇摇欲坠的陈凡，另一只手迅速扣好衬衫扣子，抄起手电筒就往外走。

“这丫头平时懂事，绝不会无缘无故不回家，更不会去同学家过夜不打招呼。肯定是被什么事绊住了，或者……”

他没敢说下半句，拽着陈凡就往坡下跑。

“走，去找书记！去找大队长！多叫几个人！”

白石村沉寂的夜色被一阵急促的狗叫声撕裂。

孙书记家和大队长孙有金家的大门先后被拍响。

几分钟后，披着外衣的孙有金和满脸凝重的孙书记站在了院坝里。

旁边站着一脸惊慌失措的英子，小姑娘眼圈通红，眼泪在大眼眶里打转，手死死绞着衣角。

“都怪我……都怪我……”

英子抽噎着，声音断断续续。

“下午我和爱莲嫂子卖完饼回来，想着推着炉子和铁桶走得慢，天黑了山路不好走，我们就先走了……我想着清芸下课肯定能追上我们，谁知道……呜呜呜……”

陈凡站在阴影里，拳头攥得死紧，指甲几乎嵌进肉里。

怪英子吗？

人家也是为了集体的财产安全。

怪就怪自己，为什么偏偏今晚要去2017年？为什么偏偏今晚没去接她？哪怕只是在村口迎一迎！

“哭什么哭！现在是哭的时候吗？”

赵婶虽然平时咋咋呼呼，关键时刻却是个利索人。

她一边呵斥女儿，一边麻利地从屋里拿出铜锣。

“老头子，别愣着了，叫人吧！这黑灯瞎火的，那路上还有断崖，孩子要是摔了碰了，那是要命的！”