他猛地抬头，眼中竟有裂痕般的痛意。

“我不怪你不信我。”我收回目光，语气缓了下来，“我只恨，你从不肯给我一个开口的机会。你认定我是敌人，便再不听我说话。你把我关在院里，冷在屋中，连一句重话都不肯问出口。你以为那是防备，其实那是放弃。”

风忽然大了些，吹乱了鬓边一缕发。我抬手别回去，动作很轻。

“那些年，我确实瘦了。”我说，“不是因为吃不好，是因为心累。可我不说，因为你不需要一个诉苦的妻子。你需要的，是一个不会说话的摆设，一个听话的眼线，或者干脆什么都不是。所以我闭了嘴，低了头，任你把我当成空气。”

他站起来，高大的身影挡住了东边的光。

“是我错了。”他说。

四个字，极轻，却重重砸在石桌上。

我没动。

“那些年……苦了你。”他又说。

我指尖微颤，藏进袖中。想转身就走，可脚底像生了根。

“我不需要你今日才明白。”我说，“我要的是当年你愿意信我一次，哪怕只是一次。”

他没再说话，只是站着，目光落在我脸上，像是第一次真正看见我。

良久，我轻轻点头，转身往回廊走。

身后没有脚步声。

走到第三根柱子时，忽觉肩头一沉，是他的手轻轻落下。我没回头，也没挣开。

“那封信……”他声音哑了，“我回去就查。”

我没应。

“若真被截了……我会给个交代。”

我依旧没回头，只轻轻挣了一下，他便放开了。

我沿着回廊往前，裙摆扫过青砖，脚步平稳。身后，他始终没有跟上来。直到转过月门，我才抬手摸了摸肩头，那里还留着一点温热。

回到绣阁，我从妆匣底层取出空信封，放在烛火上。火苗窜起，纸角卷曲变黑，我松手，看它落入铜盆，烧成一片灰。

窗外，日头已高，照得庭院清亮。我坐到镜前，取下发簪，一头长发垂下。铜镜映出我的脸，眼角有些细纹，唇色偏淡，可眼神比三年前稳了许多。

这时，外头传来一阵马蹄声，由近及远。

我没有起身去看。

梳齿穿过发丝，断了一根，卡在中间。我停下来，一根一根剔出去，重新梳过。

屋外风停了，树影静止。我将发重新挽起，插上一支素银簪，不高不低，不显不藏。

铜盆里的灰被风卷起一角，飘到窗缝边，又落下去。

我合上妆匣，指尖在匣面停了片刻。

外头，一只雀儿落在檐下，啄了两下瓦片，飞走了。

1秒记住顶点小说：www.xdianding.cc。m.xdianding.cc