听到这个声音的瞬间，陈奕的心跳，漏了半拍。

沙哑，沧桑，像是被烈酒和岁月反复灼烧过的老旧唱片。

但那股子深藏在骨子里的桀骜不驯，却依然清晰可辨。

崔丰。

“崔老师，您好。”陈奕调整了一下呼吸，让自己的声音听起来尽量平和。

“你谁啊？”电话那头的声音，充满了警惕和不耐烦。

“我叫陈奕，是个写歌的。”

“陈奕？”崔丰似乎愣了一下，像是在回忆这个名字。

过了几秒，他才“哦”了一声，语气里却听不出什么波澜。

“《如愿》，《孤勇者》，你的歌，我听过。还行。”

“就是……太干净了。”

陈奕笑了。

行家一出手，就知有没有。

一句“太干净了”，就点出了他所有作品的核心问题。

因为这些歌，毕竟不是他自己，一点一滴挣扎出来的。

它们是完美的艺术品，却少了一点人间的烟火气和粗粝感。

“崔老师说的是。”陈奕坦然承认，“所以，想请您出山教教我，什么叫‘不干净’的音乐。”

电话那头，传来一声嗤笑。

“少来这套。说吧，找我到底什么事？我这儿不卖唱片，也不接受采访。”

“我想请您，出任一档音乐节目的导师。”陈奕直接说出了自己的目的。

“不去。”

崔丰的回答，干脆得没有一丝犹豫。

“我这把老骨头，折腾不动了。你们那些打着音乐旗号，实际上全是演戏的节目，我看着恶心。”

“如果，我们这个节目，不演戏呢？”陈奕反问。

“呵，天底下有不偷腥的猫吗？”

“我们这个节目，全开麦，全直播，无剧本，无修音。”陈奕一字一句地说道，“从创作到演唱，全程把最真实的一面，展现在观众面前。”

电话那头，沉默了。

过了许久，崔丰的声音才再次响起，只是那份不耐烦似乎少了一些。

“听起来，是有点意思。不过，还是不去。”

“为什么？”

“没兴趣。”崔丰的声音，重新变得冷淡，“我早就不是圈子里的人了。名和利，对我来说，都是狗屁。”

“如果，也不是为了名利呢？”

陈奕的声音，沉了下来。

“崔老师，您应该知道，我前段时间，牵头成立了一个‘华夏原创音乐人权益联盟’吧？”

“嗯，听说了。”

“这个联盟，就是为了保护那些被压榨，被埋没的原创音乐人。我们给他们提供法务支持，帮他们拿回版权，给他们最好的资源，让他们能站着，靠才华吃饭。”

“《华夏唱作人》这档节目，就是这个联盟打响的第一枪。”

“我想通过这个节目，告诉所有人，也告诉那些躲在背后玩弄资本的大佬们——”

“音乐，不是任由他们捏扁搓圆的商品。”

“才华，更不是可以被他们随意践踏的廉价货。”

“我想做的，是重新建立这个行业的规矩。”

“我想找回，这个圈子早就丢失了的……风骨。”

陈奕的这番话说得很慢，很平静。

但每一个字，都像是砸在崔丰心上的一记重锤。

风骨。

多么熟悉，又多么遥远的两个字。

曾几何几，他也曾为了这两个字，头破血流，横冲直撞。

结果呢？

被现实撞得粉身碎骨。

最后只能躲进后海这间小小的杂货铺里，像个活死人一样，苟延残喘。

他以为，自己早就心如死灰了。

可为什么，在听到这个年轻人的这番话后，那颗早就冰冷的心，竟然又一次不争气地……热了起来？