城南荒滩的清晨，风还没刮散那股子陈年碱味，大地就开始了有节奏的战栗。

两千名穿着打补丁棉袄的汉子，像是一股汹涌的灰色潮水，从四面八方的胡同口汇聚而来。

他们手里拎着铁锹、洋镐，肩膀上背着铺盖卷，眼神里透着一股子饿极了的狠劲。

这是江卫国通过城建局和劳务市场，一口气招来的第一批建筑主力。

在这个家家户户数着米粒过日子的年月，江氏服装厂招工的消息，比过年的炮仗还要响亮。

江卫国站在重卡的引擎盖上，手里拿着那个特制的大喇叭。

他腰杆笔直，中山装的领口在寒风中纹丝不动。

“都听好了！”

江卫国对着麦克风，声音低沉且极具穿透力。

“我这儿不养闲人，也不招大爷。”

“地基线已经画好了，两千人分成五个工程队。”

“谁干得快，谁干得好，中午的肉菜就给谁家先送过去！”

这话一出，底下两千号人齐刷刷地咽了口唾沫。

肉菜。

这两个字在1960年的京城，重得能压死人。

“江厂长！您说管饭，到底是管啥饭？”

人群里，一个黑瘦的汉子扯着嗓子喊了一句。

他是这片棚户区的工头，叫赵大锤，这辈子就没见过敢一次性招两千人管饭的主儿。

江卫国没废话，冲着后头的孙大虎摆了摆手。

孙大虎带着几个联防队员，猛地掀开了旁边三辆平板车上的帆布。

“哗啦——”

十几个巨大的木桶露了出来，热气腾腾的白雾瞬间在荒滩上炸开。

那是刚出锅的精白面大馒头，每一个都有小孩拳头大，白得晃眼。

旁边几口大锅里，白菜猪肉炖粉条子正咕嘟咕嘟冒着油花。

那股子霸道的荤香味，顺着风，直接拍在了两千号人的脸上。

原本还有些嘈杂的荒滩，瞬间静得落针可闻。

紧接着，是震天动地的吞咽声。

“看清楚了。”

江卫国从兜里掏出一叠刚印好的彩色小纸片。

“这是江氏内部粮票。”

“干满一个工时，领一张蓝票，换两个大馒头。”

“干满一天，领一张红票，换一碗肉菜，外加两斤棒子面带回家。”

“谁要是敢偷奸耍滑，黑子就在后头盯着你们。”

江卫国指了指脚边那条如牛犊般的黑狗。

黑子配合地发出一声低吼，绿森森的眼睛扫过人群，吓得不少人往后缩了缩。

“开工！”

江卫国一声令下。

两千号汉子爆发出了一声野兽般的嘶吼。

“为了肉菜！干啊！”

铁锹翻飞，洋镐落地。

原本坚硬的冻土层，在这股疯狂的原始力量面前，脆弱得像块豆腐。

就在这时，胡同口传来一阵急促的自行车铃声。

一辆黑色的二八大杠横冲直撞地开了过来，后面还跟着几个人。

领头的是个穿着灰色中山装、夹着公文包的男人。

城建局办公室的张科长。

这人是周副局长的下属，平时专门负责劳务调配，是个吃拿卡要的老油条。

他看着这热火朝天的工地，眼底闪过一抹贪婪。

“停下！都给我停下！”

张科长跳下车，抹了一把脑门上的汗，指着江卫国喊道。

“江卫国！谁让你私自招募这么多劳力的？”

“这涉及到全市的粮食统筹和人口管理，你报备了吗？”

江卫国站在重卡上，居高临下地看着他，眼神冷得像冰。