暮春的蛮河水，依旧沁着彻骨的寒意。
寒冰清澈的河畔水中，有一抹抹红，如絮般散开，被卷入滚滚激流。
北岸数十里的草甸上，刚刚经历了一场惨烈鏖战。
遍地都是倒伏的人马的尸体、断裂的长...
独孤清晏的手指在酒盏边缘缓缓摩挲，指腹沾了点微凉的酒液，却浑然不觉。他盯着对面烛火跳动的光晕，忽然开口：“小妹，你方才说……两情相悦？”
独孤婧瑶正用银箸挑起一筷青豆，闻言动作微顿，豆子滚落回青瓷碟中，发出极轻一声脆响。她抬眼，眸光如春水初融，既不避让，亦不灼人：“三哥问这个做什么？”
“我不过……想弄明白。”他声音低了下去，像怕惊扰了什么，“杨灿待你如何？”
独孤婧瑶垂眸，指尖轻轻拨弄着酒盏里浮沉的枸杞——红得像凝住的血珠。她没答，只将酒壶提起，又替他斟满一杯。酒液倾泻而下，澄澈如琥珀，却映不出她眼底真正的颜色。
“三哥，”她终于开口，声音轻得近乎耳语，“你记得我刚被卖进杨府那会儿吗？”
“当然记得。”独孤清晏喉结微动，“那时你病得厉害，烧得满脸通红，昏睡三天，连药都灌不进嘴里。是杨灿亲自守在榻前，每隔半个时辰便以银匙蘸温水润你唇舌，又命人将参汤熬成极细的雾气，用绢帕覆你口鼻，缓缓吸入。”
“他还请了三位太医轮番会诊，”独孤婧瑶接道，唇角弯起一丝极淡的弧度，“可没人告诉我，那三位太医，都是他早年救过性命的旧识。”
独孤清晏怔住。
“三哥，柳下惠坐怀不乱，是因为他心里本无怀。”她抬起眼，目光清亮如刀，“可杨灿不是。他看我的眼神，从来不像看一件器物，也不像看一个需供奉的菩萨——他看我时，眼里有火，有忍，有算计，也有……怜。”
“怜？”独孤清晏失声。
“对，怜。”她颔首，“他怜我孤身无依，怜我父兄皆以利衡我，怜我纵有满腹才学，却连择一双绣鞋的余地都没有。所以，他不碰我，不是因他不欲，而是他比谁都清楚——若此时伸手，便是趁人之危；若此时开口，便是落井下石。他等我站稳，等我开口，等我……亲手递出那把钥匙。”
窗外忽起一阵风，吹得檐角铜铃叮咚作响。邻桌那群醉汉已散去大半，只剩一人伏在桌上酣睡，酒渍洇湿了胸前衣襟。空气里卤肉的浓香淡了些，反倒是新端上来的腌梅子酸气浮上来，清冽刺舌。
独孤清晏久久沉默，良久，才哑声道：“那……你递了吗？”
独孤婧瑶没答。她只是将面前那杯未动的酒推至桌沿，指尖轻叩杯壁三下——笃、笃、笃——如同叩响一道未落锁的门。
就在此时，后堂帘栊一掀，店小二疾步而来，额上沁着细汗，神色却掩不住兴奋：“独孤公子、独孤姑娘，外头……外头来了位贵客！说是于家三爷府上的管事，奉三爷之命，特来拜见独孤姑娘！”
独孤清晏眉头一拧：“于骁豹的人？”
“正是！”小二赔笑，“还带了三匹云锦、两匣南珠，说是三爷听闻姑娘近来欲与绾绾小姐合伙营生，特备薄礼，聊表敬意。”
独孤婧瑶眸光微闪，指尖停在杯沿不动。她没动，也没应，只静静望着那帘栊晃动的影子，仿佛在等什么。
果然，不到半炷香工夫，帘外又响起一阵沉稳脚步声。这一次，不等小二通报，那人已自行掀帘入内。
玄色常服，广袖垂落，腰间一枚墨玉螭纹佩随步轻响。来人年约三十许，面容清癯，眉宇间自有股沉敛之气，目光扫过独孤清晏，微微颔首，再落至独孤婧瑶面上，竟无半分轻慢，只道：“独孤姑娘安好。在下杨灿。”
独孤清晏霍然起身，拱手作揖：“杨兄！久仰！”
杨灿还礼，姿态谦和却不卑微，转身看向独孤婧瑶，目光温润如初春溪水：“听闻姑娘在此小酌，冒昧叨扰，望勿见怪。”
独孤婧瑶终于起身，裣衽为礼，动作从容不迫，连裙裾拂地的弧度都恰到好处：“杨先生言重了。您肯屈尊前来，倒是我失礼在先。”
两人之间，不过三尺距离，却似隔了一整条洛水。空气里浮动着未散尽的酒气、梅子酸、还有新燃起的龙脑香——那是杨灿袖口散出的气息，清苦而执拗。
独孤清晏左右看看，识趣笑道：“既如此，我这闲人便不凑热闹了。小妹，三哥明日再来寻你。”说罢，竟真转身离去，临出门前，还顺手将那坛陈酿抱走，只留下两个空酒盏，两双银箸，与一桌未动几筷的冷菜。
厅堂霎时静得只闻烛火噼啪。
杨灿缓步上前，在独孤清晏空出的位置坐下，自己取过酒壶，先为她斟满，再为自己倒上半盏。动作熟稔，仿佛已做过千百遍。
“云锦是于三爷送的，”他开口，声音低而稳，“南珠却是我添的。姑娘若嫌弃，我这就让人撤走。”
独孤婧瑶望着那杯中荡漾的琥珀色，忽而一笑：“杨先生送礼，向来这般……明目张胆？”
“不敢。”他抬眸，直视她双眼，“只是想告诉姑娘，我知你近日所谋。于绾绾欲开铺面，缺的是货脉与账法；你缺的，是名分与靠山。我可助你打通江南丝绢路，亦能荐两位老账房先生——一位精于织造成本，一位擅盘盐铁往来。至于名分……”他顿了顿，指尖在杯壁划了个极小的圆，“姑娘若愿挂‘杨记’二字于铺匾之上，从此上邽城内，无人敢动你一根手指。”
独孤婧瑶终于抬眼，瞳仁深处映着烛光，也映着他清隽的轮廓：“杨先生不怕我借势而起，反噬其主？”
“怕。”他答得干脆，“所以我今日来，不是来给你送梯子，是来同你立契。”
他自袖中取出一卷素绢，展开，墨字如松针挺立：
【甲、铺名由姑娘定，盈亏由姑娘掌，账册月呈我阅，然不干预经营；
乙、三年之内，凡铺中所售之物，须经‘杨记’商号验货放行，违者罚金三百贯；
丙、若姑娘遇官非、债讼、匪患，杨某亲往周旋，生死不论；
丁、若姑娘三年内择婿成婚，此契即焚，铺产归姑娘私有，杨某分文不取；
戊、若三年期满，姑娘仍无意嫁人……则杨某愿以‘赘婿’之身，入独孤氏宗谱，承嗣立契，终身为婿。】
独孤婧瑶指尖一颤，险些打翻酒盏。