确实是赤木刚宪、三井寿和木暮公延。

湘北高年级组的“铁三角”。

宫城和樱木对视一眼，默契地缩到一棵景观树后面，把耳朵竖得像天线。

“海南就这么被碾压了……”

三井寿靠着灯杆，双手插兜，低头盯着地上的影子。

“连牧绅一都被逼到绝境，那种统治力……”

“我们去挑战山王，是不是有点不知天高地厚了？”

三井的声音里，罕见地带着一丝虚。

这不是怂，而是看清了绝对实力差距后的清醒。

赤木刚宪双手抱胸，像座沉默的铁塔。

他抬头看着那盏昏黄的路灯，眼神深得像口井。

“小学的时候……”

赤木突然开口，嗓音沙哑，“我用攒的零花钱，买了人生第一本篮球杂志。”

三井和木暮都转头看他。

“那本杂志的封面，我到现在都忘不了。”

赤木的手指微微收紧。

“纯白球衣，王者之师。”

“封面标题只有四个字——《最强山王》。”

三井眼角抽了一下：“我也记得。”

“总之一句话。”

赤木深吸一口气，胸膛剧烈起伏。

“从我真正爱上篮球开始，我的假想敌永远只有山王工业。”

“无数个晚上，我在脑子里跟他们打了无数场比赛。”

这是赤木刚宪藏得最深的秘密。

哪怕湘北连县大赛第一轮都过不去，哪怕被所有人嘲笑是做梦。

他脑子里的对手，始终是站在顶点的山王。

三井直起身，目光如刀，直刺赤木：

“那么，结果呢？你赢了吗？”

夜风呼啸。

赤木刚宪陷入了死一样的沉默。

嘴唇抿成一条直线，粗犷的脸在阴影里显得格外阴沉。

没说话。

但这令人窒息的沉默，就是最绝望的答案。

推演了成千上万次，战术换了几百套。

但无论重来多少次，哪怕在做梦，他也从来没赢过那个庞然大物。

一次都没有。

树后的宫城握紧了拳头，樱木脸上的嬉皮笑脸也消失了。

就在绝望情绪快把人淹没的时候，一个温和却硬得像石头的声音响了起来。

“其实，只要冷静下来想一想，最后赢的一定是我们。”

说话的，是一直在队里当背景板的木暮公延。

他推了推鼻梁上的眼镜，镜片在路灯下反过一道光。

平日里温吞的眼神，此刻却烧着火。

赤木和三井都愣住了。

木暮转身，直视着这两个战友，嘴角扬起一抹释然的笑。

“大家回忆一下吧。”

木暮声音不大，“回想一下，我们刚进湘北篮球队的时候。”

赤木瞳孔一震。

“那时候，我们篮球部跑了多少人？”

“他们骂我们是疯子，说‘称霸全国’是痴人说梦，是神经病。”

木暮看向三井，语气越来越激昂。

“可是，当时留下来的我们，哪怕只有小猫两三只……哪一个不是骨子里的疯子？”

“哪一个不是坚信自己能赢的偏执狂？！”

“如果连我们自己都不信，那我们站在这里干什么？”

“来旅游吗？！”

一语惊醒梦中人。