饭桌摆在堂屋正中央。
一张老榆木的八仙桌，四条腿磨得光滑，边角磕了好几个豁口。
刀疤李坐在下首，面前摆着一碗酒，一碟花生米，一盘炒鸡蛋，一只炖得烂熟的鸡。
刘老栓坐在上首，端着酒碗，目光在刀疤李脸上转了一圈，又落在他腰后鼓鼓囊囊的地方。
“你那把刀，平时也这么揣着？”
刀疤李挠挠头：“习惯了。”
刘老栓没再说什么，端起碗抿了一口酒。
刘翠花从厨房端着一盆汤进来，放在桌中间，汤面上漂着一层油花，香气直往鼻子里钻。
“自打我闺女出去，我这当爹的多久没吃到她的手艺了，今天沾了女婿的光。”
刘翠花娇嗔的喊了句：“爹～”
刘老栓瞥了一眼自己闺女那副模样，又瞥了一眼刀疤李，嘴角动了动，像是想笑，又憋回去了。
他端起酒碗，冲刀疤李举了举。
刀疤李赶紧也端起碗，两人碰了一下，各自喝了一大口。
酒是村里自酿的苞谷酒，辣，冲，从喉咙一路烧到胃里。
刀疤李咂了咂嘴，夹了块鸡肉，正要往嘴里送。
就在这时。
“砰！砰！砰！”
院门被人砸得哐哐响。
刘老栓筷子顿了一下，没抬头，继续夹菜。
刘翠花脸色一变，站起来：“我去看看。”
“坐下。”
刘老栓头也没抬，但刘翠花乖乖坐回去了。
“砰！砰！砰！”
砸门声更响了，夹杂着骂声。
“刘老栓！开门！你他娘的给老子开门！”
听到骂声，刀疤李猛的站起来。
“坐下。”
刘老栓筷子夹了颗花生米，放嘴里慢慢嚼。
刀疤李站着，没坐。
刘老栓嚼完那颗花生米，抬起头，那眼神，不凶，不怒。
“老子让你坐下。”
刀疤李慢慢坐回去。
门外，砸门声还在继续。
“刘老栓！你闺女勾引野男人，打我儿子，你今儿不给个说法，老子烧了你家房子！”
是水旺他爹！
刘老栓端着酒碗，慢慢喝了一口。
他把碗放下，冲厨房方向喊：“翠花，再去拿个碗，添双筷子。”
刘翠花愣住了。
刀疤李也愣住了。
“爹……”
“去。”
刘翠花咬着嘴唇，起身去厨房。
门外，骂声越来越难听。
“刘老栓你个老绝户！你闺女就是个骚货！在外面养野汉子，还他妈打人！你今天不给老子磕头赔钱，老子跟你没完！”
刘老栓像是没听见，把碗里的酒喝完，又倒上。
刘翠花从厨房出来，手里拿着个碗和一双筷子，放在桌上。
刘老栓指了指旁边的空位：“放那儿。”
刘翠花放了。
刀疤李看看那个空碗，又看看刘老栓，看不懂，想问，又咽回去了。
刘老栓端起酒碗，冲刀疤李举了举。
“喝。”
刀疤李机械的端起碗，两人碰了一下。
门外，砸门声忽然停了。
接着，是“哐当”一声巨响。
院门被踹开了。
三个人冲进院子。
打头的是个五十来岁的干瘦老头，脸也是黑的，眼睛小，嘴角往下耷拉着，一看就不是善茬。
他身后跟着两个人。
一个是水旺，腿上缠着纱布，一瘸一拐，脸上还带着青紫的巴掌印。
另一个是二十出头的年轻人，长得和水旺有几分像，应该是水旺的弟弟，手里拎着根木棍。
三个人站在院子里，气势汹汹。
水旺他爹扯着嗓子喊：“刘老栓！你给老子滚出来！”
堂屋里，刘老栓慢慢放下酒碗。
他站起身，走到门口，站在门槛里头，没出去。
“水旺他爹，要喝酒我备好了碗，但踹坏的门，你得赔钱。”
水旺他爹像是听见笑话，随即破口大骂：“赔你妈！你个老绝户，你闺女勾引野男人，打我儿子，你还有脸要钱？”
刘老栓脸上没什么表情，瘦小的体格堵着门。
“我闺女的事，我管，你儿子的事，我也管，踹坏的门，你赔。”
水旺他爹气笑了，指着刘老栓的鼻子：“你管？你管个屁！我儿子跟你闺女是订了娃娃亲的，那就是你女婿！你闺女背着他偷人，打他，你还有脸说管？”
刘老栓目光瞄向水旺缠着纱布的腿。
“腿上的伤，谁打的？”
水旺他爹还没开口，水旺已经抢着喊了：“是那个刀疤脸，就屋里那个！他拿刀扎的！爹，他还在屋里！”
水旺他爹眼神一厉，往堂屋里看。
刀疤李已经走到刘老栓身后，隔着门槛，和院里的三个人对视。
水旺他爹看见刀疤李脸上那道疤，瞳孔缩了一下。
但他没退。
“刘老栓，你让那小子出来，给我儿子磕头赔罪，再赔五百块钱医药费，这事就算了，不然……”
他从裤腰上拽出一把匕首，刀身不长，但磨过。
他身后那个年轻人也举起木棍。
水旺站在后头，脸上挂着得意，一瘸一拐的，眼睛里全是等着看好戏的兴奋。
嚣张的模样看的刀疤李手痒痒。
但凡刘老栓往旁边让一步，他就冲出去。
三秒内，三个全趴地上。
刘老栓没让。
“水旺他爹，你儿子什么样，你不知道？”
水旺他爹心虚一瞬，没显露。
刘老栓继续说：“镇上那个洗头发的，村东头的小凤，镇上的赌场，你儿子这几年干了什么，你心里没数？”
水旺他爹脸色变了变，但很快又硬起来。
“那是我儿子的事，轮不到你管，现在是你闺女打我儿子，你少跟我扯别的。”
刘老栓回看了眼刀疤李：“他那条腿是你弄的？”
刀疤李点头承认，没有一丝愧疚。
刘老栓转回去，看着院里的人。
“弄的好。”
水旺他爹呆住了。
水旺也呆住了。
那个拎木棍的年轻人也呆住了。