叶韶光站在泥泞的坡脚，雨水顺着额角淌进眼睛，他却连眨都不眨一下。泥水糊了半边脸，西装裤脚早已被染成深褐色，皮鞋里灌满了冰冷的泥浆，可他像一尊被钉在原地的石像，死死盯着那堆仍在蠕动的湿土——那里埋着周京棋。

“人呢？！”他喉咙撕裂般吼出来，声音哑得不像人声。

杜凌一把抹掉脸上的雨水，喘着粗气冲到他身边：“刚……刚有人看见棋总被卷下去前扑倒了助理，现在……现在还在挖！”

话音未落，旁边一个工人突然高喊：“这里！有动静！”

叶韶光猛地转身，几步冲过去，膝盖重重磕在碎石上也浑然不觉。他俯身扒开松动的泥块，手指发抖却不敢停，指甲缝里嵌满黑泥，指尖被碎石划开几道血口子，混着雨水往下淌。

“京棋！”他嘶吼着，声音劈了叉，“周京棋！应我一声！”

没有回应。

只有雨声、雷声、机器轰鸣声，还有泥土簌簌滑落的闷响。

他忽然抬手，狠狠扇了自己一耳光。清脆的声响盖过了风雨。他眼底猩红，不是因为疼，而是因为悔——悔自己没跟去，悔自己信了她那句“我知道了”，悔自己以为客气就是尊重，悔自己把“距离”当成保护，却亲手把她推到了塌方的山体之下。

“让开！”他一把推开两个正用铁锹铲土的工人，徒手去抠那堆湿滑厚重的泥石。指甲翻了，血混着泥往下滴，他不管。手腕被尖石划破，血线蜿蜒而下，他不觉。他只记得奈一昨天晚上趴在他耳边说：“爸爸，妈妈今天要去看工地，你别让她一个人走太远。”

他当时笑着摸了摸小家伙的头，说好。

他答应了。

可他没做到。

“叶总！您别这样！专业救援队马上就到！”杜凌拽他胳膊，却被他反手甩开。

叶韶光双目赤红，嗓音低得像从地狱爬出来的：“她要是少一根头发，我就把这整座山炸平。”

不是气话。是誓言。

他听见自己胸腔里有什么东西碎了，又硬生生重新熔铸成铁。

就在这时，泥堆底下传来一声极轻、极闷的咳嗽。

“咳……”

极细微的一声，却像一道惊雷劈进所有人耳中。

叶韶光浑身一震，整个人僵住，下一秒疯了一样继续扒拉：“京棋！京棋你在哪？！说话！”

“……伞……”泥层深处，传来断续的、带着泥腥气的声音，“把……伞撑高点……别……别淋着助理……”

叶韶光的手指骤然停住。不是因为这句荒谬到极致的话——她被埋在塌方之下，第一句竟是在关心别人有没有淋雨——而是因为她开口了。声音虽弱，却稳，带着她一贯的、不容置疑的力道。

他眼眶猛地一热，滚烫的液体混着雨水流进嘴角，咸涩得发苦。

“撑伞！快！把伞全撑过来！”他吼得声带出血，“护住她头的位置！”

工人们迅速围拢，十几把伞在泥堆上方拼出一片遮蔽的穹顶。叶韶光跪在泥水里，不顾一切地伸手探进缝隙，指尖触到一片湿冷的布料——是她的衬衫袖口。他立刻攥紧，再不敢用力，只是死死扣住那一点布料，仿佛攥着她命脉。

“我在。”他声音发颤，却一字一顿，“我在这儿，京棋。别怕，我把你拉出来。”

泥层下沉默两秒，才又响起她微弱却清晰的声音：“……叶韶光。”

“我在。”

“……你别……哭。”

叶韶光喉头剧烈滚动，咬牙闭眼，再睁开时，眼底只剩决绝：“我不哭。我只要你活着出来。”

话音刚落，下方突然传来一阵窸窣响动，紧接着，一只沾满泥浆的手，从泥缝里艰难地伸了出来，五指张开，微微颤抖。

叶韶光想也没想，立刻将自己的手覆上去，紧紧握住。

那只手冰凉，指尖发青，可掌心却还残留着一丝微弱的暖意。他低头看着自己包裹住她的手，大拇指一遍遍摩挲她指节，动作轻得像捧着易碎的琉璃。

“抓住我。”他哑声说，“抓牢。”

她没说话，只是指尖用力回握了一下。

就这一下，叶韶光整颗心轰然落地，又腾空而起，烧得他五脏六腑都在发烫。

救援队终于赶到，专业设备迅速展开。叶韶光被强行拉开，可他一步都没退，站在最前沿，雨水顺着下颌线砸在地上，目光始终钉在那处泥缝，仿佛稍一移开，她就会消失。

二十分钟，像二十年。