考利创伤中心,骨科恢复病房。

护士站的值班护士放下了手里的体温记录表,推门走进达里尔的病房,做例行巡查。

她留着一头金色短发,四十出头。

“达里尔,该量体温了。张嘴。”

达里尔坐在床沿上。他右臂的外固定支架已经拆除,换成了定制的热塑板夹板。

“我想见林医生。”

“林医生不负责你的日常护理,有什么需要我可以帮你。”

“我只跟林医生谈。”

达里尔的语气谈不上有多粗鲁。

这只是一个在巴尔的摩西区长大的孩子,在经过了十几年血淋淋的街头筛选之后,所形成的生存本能。

在他的世界里,“体制”完全是个抽象的词汇。

社工来过,警察来过,儿童保护服务中心的人也来过。

他们穿着不同颜色的制服,手里拿着不同格式的表格,嘴里说着不同版本的“我们会帮助你”。

然后,他们转身离开。

一切照旧,什么都没有改变。

达里尔不恨他们,只是也不相信他们。

他信的东西非常具体:有人亲手把他那只快要彻底废掉的手给救活了。

护士倒也爽快。

“好吧。我去帮你叫。”

她把体温计重新收回口袋,没有再坚持。

在巴尔的摩干上几年,你就会习惯这种事。西区和东区送过来的少年,十个里面有八个不肯让陌生人碰自己,更不肯跟陌生人说话。

他们只信自己认定的那一个人。

在这座城市,想要让一个街头少年信任你,比治好他的枪伤还要难。

几分钟后,林恩出现在病房门口。

他刚从创伤复苏单元上来,身上那件刷手服的袖口还卷在小臂上。

“想出院了?”

达里尔点了点头。

林恩顺手拉过一把转椅坐下,没有去翻看病历。

他直接伸出手,握住了达里尔的右手,拇指精准地按上了桡动脉。

搏动稳定,且有力。

“握拳。”

五根手指缓缓收拢,拇指、食指、中指完全到位。无名指的弯曲幅度,比起上次又改善了十度左右。小指虽然还差一些,但也已经能够触碰到掌心。

“伸开。”

达里尔用力将手指撑开。

林恩从口袋里摸出一枚硬币,平放在达里尔的掌心。

“翻面。”

达里尔用拇指和食指捏住硬币的边缘,翻了过来。动作算不上特别流畅,但确实完成了。

精细运动功能正在恢复。按照标准流程,最理想的出院时间应该是三到五天之后。

但达里尔不是普通患者。

他的组织再生速度远超同龄人,这具年轻的身体,就像是一台被过度校准的机器,将每一个修复周期都生生压缩到了极限。

对于别的孩子来说,现在出院意味着极大的风险。

但对于达里尔,可以接受。

“我可以让你提前出院。”

林恩在出院医嘱上飞快地签字,写下术后的康复注意事项。

接着,他从白大褂的胸口袋里抽出一张对折的纸条,递了过去。

纸条上面只有一行数字。

“但有任何问题,打这个电话。”

达里尔接过纸条,塞进了左手边口袋的最深处。

他拿起林恩给他的两盒巧克力,一盒揣进连帽衫里,另一盒攥在手里。

“谢谢您,林医生。”