“咚。”
一声闷响，没有震波，没有寒气，只是纯粹的——**重量**。
刹那间，方圆千米冰层向下沉陷三寸。不是碎裂，是被硬生生“压”进地壳。所有绿焰火蛇戛然而止，像被掐住脖颈的毒蛇，抽搐着熄灭。
吴终弯腰，拾起一块被压扁的冰晶。冰晶内部，嵌着一缕未熄的绿焰，正徒劳撞击晶壁。
“它学不会命名。”吴终将冰晶抛向基拉，“因为它没名字。”
基拉接住冰晶，指尖摩挲着那缕挣扎的火焰，沉默良久。终于，他右眼银河缓缓停转，左眼深渊泛起涟漪：“你说得对。它只是灾异，不是神。”
他摊开手掌，惨白灯焰倏然暴涨，将冰晶裹入其中。绿焰在白焰中尖叫、蜷缩、最终被熔炼成一滴液态光，滴入他掌心。
“考核变更。”基拉宣布，“从现在起，你们的任务不是收容气球，而是收容‘灯焰残响’。”
他指向吴终身后——那棵半琉璃化的波罗歌巨树，此刻正簌簌落下灰烬。每一粒灰烬飘落途中，都幻化成一个微型守夜灯，悬浮在半空，幽绿摇曳。
“共三千六百五十一盏。”基拉说，“每一盏，都承载着一个被囚者的最后三秒记忆。收容它们，不是用暴力，是用‘记得’。”
魏兰呼吸一滞：“用共情收容？”
“不。”基拉望向吴终，“是用‘命名’。”
吴终抬头，与基拉对视。两人之间，无声的电流劈啪作响。
基拉右眼银河再次旋转，这一次，星辰轨迹竟与吴终掌心波罗歌之种的纹路完全重合：“你懂波罗歌的‘名’，但你还没懂——‘名’的代价。”
他摊开左手，掌心浮现出一枚青铜铃铛，表面蚀刻着无数细小人脸，全是之前被灯焰吞噬者。铃铛无风自鸣，声音极轻，却让所有人耳膜刺痛。
“波罗歌赐予你命名权，但每一次使用，都要支付等价记忆。”基拉的声音带着奇异的共鸣，“你刚才覆盖守夜灯，支付了‘第一次见到母亲微笑’的记忆。你踏沉冰原，支付了‘童年养的那只猫临终时的温度’。你若再用一次神名覆盖灯焰……”
他顿了顿，铃铛声陡然拔高：
“——你会忘记‘魏兰’这个名字。”
全场死寂。
魏兰手指猛然攥紧，指甲陷进掌心。
吴终却笑了。他伸手，从波罗歌巨树残骸中抽出一根灰白枝条，枝条末端，正缓缓凝结出一枚青涩果实。
“不用那么麻烦。”他说，“它想学命名，那就教它。”
他将枝条插进冰缝，果实坠地，裂开。里面没有种子，只有一团混沌雾气，雾中隐约浮现无数张脸——全是考生们自己的面容。
“这是‘你们’的集体名。”吴终声音沉静如古井，“不是神名，不是灾异名，是‘人’的名字。”
雾气升腾，弥漫开来。所过之处，三千六百五十一盏微型守夜灯同时颤抖，灯焰由绿转青，再由青转白，最后——熄灭。
每盏灯熄灭时，都有一声轻叹，一段模糊的笑声，一句未说完的“妈妈”……融进雾气，成为养分。
雾气越来越浓，最终在冰原上凝成一座半透明石碑，碑面光滑如镜，映出所有人身影。碑顶，刻着三个字：
**“记于此”**
基拉久久注视石碑，终于颔首：“收容成功。评分：甲等。”
他抬手，青铜铃铛化作流光消散。右眼银河缓缓隐去，左眼深渊却更加幽邃：“但你们该知道——收容从来不是终点。”
他指向南极点方向，那里黑暗最浓，浓得仿佛能滴下墨汁：“真正的夜魔，还在等你们。”
话音未落，整片永夜领域突然剧烈震荡。不是地震，不是风暴，而是空间本身在……**褶皱**。
众人脚下的冰原开始向上卷曲，像一张被攥紧的纸。远处冰川崩塌，却不是碎裂，而是被无形巨手揉成一团，又摊开——摊成一面巨大镜面。
镜中，倒映的不是他们，而是另一支队伍：七个人，穿着与他们 identical 的制服，站在同一片冰原上，正惊恐地望向这边。
“夏尔他们？”伊布失声，“他们不是第三梯队？”
镜中，夏尔抬起头，嘴唇翕动，无声呐喊：“快跑！”
下一秒，镜面轰然破碎。碎片悬浮空中，每一片都映出不同画面：有的是他们自己被灯焰吞噬，有的是气球爆炸，有的是夜魔附身后的同伴撕咬彼此……
最后一片碎片，映出基拉站在碑前，低头抚摸石碑上“记于此”三字，指尖渗出血珠，滴在碑面，化作新的铭文：
**“此碑之下，埋着三十七具尸体——包括你。”**
吴终盯着那行字，忽然抬手，一把抓住魏兰手腕。
“别看。”他说。
魏兰一怔，随即明白——那行字不是幻觉，是真实预言。而吴终的抓握，是用念力强行切断她与预言的因果链接。
“为什么？”她问。
吴终松开手，目光投向南极点方向，声音低得只有她能听见：“因为‘记于此’碑，收容的是‘记忆’，不是‘命运’。”
他顿了顿，枯木根须悄然缠上魏兰脚踝，注入一丝温热：“真正的收容，是让人记住——自己还有选择。”
风雪骤然狂暴。永夜领域边缘，开始出现细密裂痕，像蛋壳般剥落。透过裂痕，众人看到外面——竟已是黄昏。夕阳熔金，泼洒在千里冰原上，暖得刺眼。
可就在此时，魏兰忽然踉跄一步，扶住吴终手臂。她指尖冰凉，额头沁出冷汗：“吴终大哥……我刚才，好像忘了什么。”
吴终侧头，看见她瞳孔深处，一丝青光正缓缓褪去。
他没说话，只是将那根灰白枝条塞进她掌心。
枝条触肤即融，化作一道青痕，蜿蜒爬上她手腕，最终停驻在脉搏位置——那里，正微微跳动着，像一颗小小的、活着的星。
前方，南极点的黑暗愈发浓重。而黑暗深处，有什么东西，正缓缓睁开眼。