下午两点，他骑车回城。狸花猫蜷在车篓里，这次没抖，只是把脸埋进前爪，只露出一双眼睛，目光沉静，像两粒温润的琥珀。路过修车铺，老师傅正蹲在门口修一辆三轮车，见他过来，扬手打招呼：“嚯！带猫啦？这猫灵性，认主了？”司马点头，把车停稳，递过一瓶冰镇酸梅汤。老师傅乐呵呵接过，拧开喝一大口，咂咂嘴：“你这车，昨儿我特意多打了二两气，胎压够足，跑五十公里跟玩儿似的。不过……”他顿了顿，目光扫过司马裸露的手臂——那里几道淡红血丝尚未褪尽，“你最近火气旺啊，夜里睡得着不？”

“睡得着。”司马答得干脆。

“那就好。”老师傅摆摆手，“火气旺，说明身子骨结实，扛得住造。我们这行当，最怕虚火，虚火上来，轮胎鼓包都不知道咋回事。”

司马笑了笑，没接话。他知道老师傅指的是什么。虚火是假象，真火在骨子里烧着呢。

当晚，他没回月见新村。把狸花猫安顿在东屋角落铺好的旧棉絮上，又放了半碗掺了龙虎丸粉末的温水。小猫低头啜饮，耳朵时不时抖动一下，像是在听墙外风声。司马则坐在堂屋八仙桌旁，摊开一张A4纸，笔尖悬停良久，终于落下第一行字：“火鳞蛊进阶记录（第一阶段）”。他写得很慢，一笔一划，墨迹沉厚。内容包括：水温变化曲线、自身体征反应（体温、脉搏、皮肤异变部位及形态）、蛊虫活跃时段、可控性评估、风险项（指甲坏死、视觉暂留灼痕、夜间耳鸣加剧）。写到最后，他搁下笔，望着窗外渐浓的夜色，忽然想起刘萌那通电话——她说“空了来取药”，语气寻常，可“空了”二字，分明是留了余地的催促。槐序堂的药，从来不是白送的。她让他取药，是给他一个“正当身份”，让他能光明正大出入槐序堂后库，接触胡伯甫，接触那些封存在樟木箱底的、标着“丙字号”的古方残卷——那些卷册里，或许就藏着《蛊经》失传的下半部，或者，克制火鳞蛊反噬的“镇魂引”。

他拉开抽屉，取出一块素白手帕，叠好，压在笔记本上。手帕一角绣着半枚青竹叶，针脚细密，叶脉清晰，是刘萌的标记。他没碰它，只用指尖在帕面轻轻一叩，像叩门。

第二天清晨六点，狸花猫准时醒了。它没叫，只是静静蹲在司马枕边，尾巴尖儿轻轻扫过他手背。司马睁眼，看见它竖起的耳朵正朝向院门方向——那里，传来极轻微的、枯枝被踩断的脆响。

他翻身坐起，没穿衣，赤脚走到门后，从门闩上取下一根细钢钎——这是昨天进城时顺手买的，三十公分长，一头磨得锋利，另一头缠着胶布防滑。他侧身贴墙，屏息。门外安静了三秒，接着，一阵窸窣声由远及近，停在院门外。有人在听。

司马没动。狸花猫却突然弓起背，喉咙里爆出一声短促厉啸，不是示警，是挑衅！啸声尖锐，划破清晨的薄雾。

门外那人，退了。

司马慢慢放下钢钎，穿好衣服。他走到院中，打开院门。门外空无一人，只有几片枯叶被风吹着，在门槛上打着旋。他弯腰捡起一片，叶脉上沾着一点新鲜的、暗褐色的泥星——不是村里常见的黄壤，是山北坡特有的紫砂土，黏性强，干得慢。这土，只产于阳山北麓，距此二十公里，步行需两小时。

他直起身，拍了拍裤脚，转身回屋。狸花猫已蹲在井栏上，低头舔爪，仿佛刚才那声啸只是幻觉。司马从井里打了一桶水，浇在院门口那片泥星上。水流漫过泥土，渗入砖缝，留下深色水痕。他盯着那水痕看了五秒，转身进屋，拿出手机，拨通刘萌号码。

“喂？”刘萌声音清亮，背景音里有药碾子碾药的沙沙声。

“药，我取了。”司马说，“谢谢。”

“嗯。”刘萌应了一声，停顿两秒，“胡伯甫让我转告你，‘丙字号’的匣子，最近虫蛀得厉害，得趁天晴拿出来晾一晾。你要是得空，可以来帮忙搭把手。”

“好。”司马答，“我明天过去。”

电话挂断。司马走到井边，掬起一捧水泼在脸上。水微温，带着硫磺的微苦。他抬头，看见狸花猫正蹲在井栏上，尾巴尖儿轻轻摇晃，目光越过他肩膀，望向远处山脊线上刚刚跃出的一线金光。

山风忽起，卷起晒谷场上的尘土，打着旋儿掠过井口，又扑向村外那条蜿蜒小路。风里，仿佛裹着一丝极淡的、几乎无法辨识的檀香气息——不是槐序堂常用的安神香，是更陈、更涩、更冷的一种，像埋在老棺材板下的香灰。

司马抬手，抹掉睫毛上溅到的水珠。水珠坠地，洇开一小片深色圆点，迅速被干燥的泥土吸尽，不留痕迹。