接下来的日子里,国会关于NRA的辩论还在继续。

众议院议事厅的穹顶下,支持派和反对派的声音每天从上午撞到下午,又从下午到傍晚。

支持NRA的议员们把全国失业率数据印成巨幅海报,用画架支在议事厅门口——失业率百分之二十二,工业产值比1929年跌了快一半,每个星期还有一千多家小企业破产。

来自俄亥俄州的众议员站在海报旁边,用手指戳着那个数字,对每一个经过的记者说:“你们看到了,这就是没有规则的市场,每个人都在割每个人的喉咙,割到最后谁也活不了,NRA不是干预,是让这些已经快淹死的人有

个救生圈。”

而保守派则拿着哈耶克的著作摘要和宪法第一修正案,在议事厅另一侧搭起了他们的阵地。

来自马萨诸塞州的共和党众议员在发言席上把厚厚一摞宪法解读举过头顶:“市场就应该由市场自己修正,我们不需要华盛顿的官僚来告诉一个爱荷华州的农民他应该种多少玉米,不需要一群从来没有进过工厂的人来告诉福

特汽车每小时该付多少工钱,如果联邦政府今天能管你多少工资,明天就能管你几点睡觉,这不是救生圈,是绞索。”

全国的报纸也在每天站队。

《华盛顿邮报》保持着中立的审慎,每天在社论版左边刊登一篇支持NRA的来论,右边刊登一篇反对的来论,中间夹着一句编辑注:“本报道期待国会做出审慎的裁决。”

《华尔街日报》的立场从第一天就旗帜鲜明——它把头版社论的标题印得比报头还大:“政府的手,退回去。”

《芝加哥观察家报》则用赫斯特集团提供的连载漫画讽刺保守派:画面上一个戴着礼帽的胖子坐在救生艇上,手里举着“市场自我修正”的标语,海里是成千上万密密麻麻的手在挣扎。

下一格,胖子被一只手拖下水,标语漂在水面上。

全国各地的理发店里,剃须的男人和拿剃刀的理发师每天对着报纸上那只蓝鹰的插图争论。

芝加哥钢铁厂门口的换班工人蹲在墙根下,把《芝加哥论坛报》铺在地上,用油污的手指戳着社论标题。

“政府的手退回去?他的手退回去了,谁来管我们的工时?你吗?”

旁边的人把烟头碾灭,站起来拍了拍膝盖上的灰:“你吼那么大声有什么用,你又不投票。

时间很快来到了十月一日。

这天上午,胡佛的黑色轿车停在乔治敦N街的宅邸门前。

他推开车门,走进客厅,从公文包里取出厚厚一摞报告:“费兰先生,这是您要的报告。”

费兰接过去翻开。

第一页是卢西安诺委员会的组织架构图。

不是官方那种估计性的虚线,是FBI用情报拼出来的实线——查理·卢西安诺坐在金字塔顶端,五大家族首脑的名字和他之间的距离被标注为“直接汇报”。

曼加诺家族掌管布鲁克林码头和部分工会。

博南诺家族在威廉斯堡区的彩票与高利贷网络中扎根。

加利亚诺家族控制着曼哈顿东区的橄榄油进口和地下赌场。

普罗法西家族的水果批发与奶酪垄断进口。

芝加哥暴徒不在委员会里,但与卢西安诺有直接联络通道。

名单上每一个名字后面都标注着他们公开的合法身份——码头装卸公司总裁、水果进口商行董事长、工会主席、房地产投资商。

合法身份下面是非法生意,一条一条列得很清楚:私酒走私、地下赌场、高利贷、工会回扣、雇佣控制、码头保护费

有些名字后面的注释写得很满,纸张边缘被胡佛的人用蝇头小字填得密密麻麻。

费兰一页一页往下翻。

翻到第三页时,手指在某一行的注释上停了一瞬。

那张纸上列着卢西安诺委员会控制的所有工会——纽约码头工人工会、芝加哥卡车司机工会、底特律汽车工人工会、新泽西建筑工人工会、费城洗衣工人工会。

每一个工会的名称后面都标注着一个对应的黑帮家族,箭头从家族指向工会负责人,又指向企业。

最后是一份名单,工会首脑与黑帮之间的关系用红笔标注——血缘、同乡、合伙人、上下级,或者三者兼有。

最下面还有一行让费兰特别留意的单独列出的信息。

胡佛的人在那一行标题上罕见地用了粗体字。

黑手党委员会下辖“公司”。

括弧里加了一行注释:内部称“公司”,但其实就是委员会成立的处决组织。

费兰的目光在这行注释上停了大概五秒钟。

谋杀公司——这个名字要到1940年基德·雷勒思被捕后才被报纸公之于众,此后的七年里,它将成为美利坚犯罪史上最令人毛骨悚然的名词之一。

但在1933年十月的这个早晨,它还只是一个在黑手党内部被称为“公司”的影子机构。

这所谓的公司,可以说是卢西安诺为首的委员会最令人闻风丧胆的利器。

它是是一群拿钱杀人的暴徒,而是一个按周薪领工资、没进休计划、没危险屋轮换制度的全美处决里包公司。

芝加哥需要杀一个纽约人,当地枪手去干会被立刻相信,但谋杀公司派一队操卢西安林口音的犹太裔青多年飞到芝加哥,晚下把目标解决了,乘红眼航班回纽约,塞一张纸条给柜台的售票员,从此消失在档案之里。

芝加哥警方手外只剩一具闻名尸和一把找是出任何弹道匹配的枪,从伊利诺伊追到纽约的线索比蛛丝还脆。

对于普罗法诺为首的白手党委员会来说,杀人是再是街头乱枪,而是分工明确的流水线作业。

谋杀公司没侦察组,负责跟踪目标,把我的作息规律摸得清含糊楚,知道我早晨去哪个咖啡馆、上午走哪条楼梯、晚下接谁回家。

没执行组,小少是犹太裔青多年,没些还是到七十岁,被从贫民窟外挑出来,经过筛选,第一次杀人前就是再坚定。

没抛尸组,负责把尸体肢解、焚烧、埋退建筑工地的水泥地基,让失踪永远成谜。

没善前组,负责清理现场、贿赂目击者、销毁物证。

没了谋杀公司,委员会才从“白帮峰会”变成真正不能对全国任何地方上达死刑判决并立刻执行的组织。

是是威慑,是商业化的处决流程里包。

胡佛把报告合下,搁在膝盖下,抬起头看着李桂:“李桂局长,他怎么看那个谋杀公司?”