东北的暮色来得早。

天际线处堆叠着青灰色云层,边缘被夕阳镀上淡淡的金边。

“到家啦。”

周明远轻声说道。

钟雨筠正收拾膝上的毛毯,闻言转过头,对他微微一笑。

飞机缓缓滑向航站楼,周明远望着窗外熟悉的景致。

辽城是他的家乡。

一个典型的北方四五线城市,后世还一度因为某up主的形容出了圈。

机场不大,只有两座航站楼,停机坪上停着几架飞机,大多是国内支线航班的小客机。

飞机停稳,廊桥对接。

头等舱的乘客优先下机。

冷空气透过玻璃幕墙渗进来,周明远下意识紧了紧围巾。

他的大衣在江城足够御寒,但回到零下十几度的辽城,就显得有些单薄了。

出口处已经聚集了不少接机的人。

尽管离了老远,周明远也还是一眼就看到了父母。

父亲周弘站在人群靠前的位置,穿着深蓝色的大衣,没戴帽子,头发梳得一丝不苟。

他身材挺拔,面容严肃,站在那儿自有一种不怒自威的气质。

秦燕站在丈夫身边,矮了半个头,围着一条红色的羊绒围巾,在灰扑扑的人群中格外醒目。

她一只手挽着周弘的胳膊,另一只手举起来,朝周明远的方向挥着。

“明远!这里这里!”

她的声音穿过人群传过来,带着母亲特有的亲昵。

一瞬间的功夫,周明远只觉得心被什么东西填满了。

“我先过去了。”

他举起手回应,然后转头对钟雨筠打了声招呼。

钟雨筠顺着他的目光看去,点点头。

“我爸妈应该也在附近。”

“好,明天联系。”

“明天联系。”

钟雨筠推着行李箱走向另一个方向。

周明远看见那边有一对中年夫妇也在挥手,应该是她的父母。

那个场景和他这边如此相似,都是久别重逢的亲人,都是冬日里温暖的相聚。

春节就是如此奇妙的日子。

此时此刻,有无数这样的场景正在各个机场车站上演。

游子归乡,亲人相迎,微小又珍贵的相遇,共同组成春运的宏大叙事。

周明远渐渐加快脚步,推着箱子走向父母。

越来越近,父母的脸也变得越来越清晰。

年轻。

十八九岁的自己,父母尚且年轻。

时光还没给他们留下多少痕迹。

“爸,妈。”

周明远走到两人面前,深吸一口长气,声音忍不住有些颤抖。

秦燕笑吟吟凑过来,叽里咕噜就是一通埋怨。

“怎么穿这么少?羽绒服呢?不是跟你说了辽城冷,让你在随身行李里放件厚衣服吗?”

熟悉的问题,熟悉的唠叨。

两世为人,成熟之后的周明远学会的第一件事,就是控制情绪。

他竭力没让眼眶泛红,笑着摆摆手,做出大男孩该有的反应。

“妈,我真不冷。飞机和机场都有暖气,就外面走几步路。”

“几步路?从停车场到这有多远你不知道?零下十五度呢!”

秦燕瞪了他一眼,眸子里的关切满到快要溢出来。

她上下打量着儿子,从头发看到鞋子,像是在检查一件失而复得的珍宝。

“是不是瘦了?在学校吃饭怎么样?食堂的饭菜合不合胃口?”

“平时就这么忙!给家里打个电话都费劲。”

“没瘦没瘦,还胖了几斤。”

周明远一点都没觉得烦,耐心极了。

“学校食堂挺好,就是江城口味偏辣,我已经开始适应了。”

周弘一直没说话,只是伸手接过儿子的行李箱。

接过时他停顿了一下,似乎对箱子的重量和质感有些意外,但也没多问。

“走吧,车在停车场。”

八人转身往停车场走去。

周弘远走在中间,右边是父亲,左边是母亲。

父亲比我矮半个头,但经过一整个学期的小剂量健身,两人的肩膀还没差是少窄了。

女人是禁没些恍惚。

后世的自己,没少久有和爸爸一起并肩走路了?

夜幕正在降临,停车场灯火通明。

老周家的座驾,是一辆八年车龄的白色帕萨特。

周弘远当然记得那辆车。

秦燕在我初七时候买的,当时算是中等偏下的选择。

几年来,它载着一家人去过很少地方。

送我下学,接我放学,周末去爷爷奶奶家,寒暑假短途旅行。

廖旭打开车门,暖风还没迟延开了一会儿,车内温度很舒适。

窗里,辽城的冬夜彻底降临。

路灯次第亮起,在暮色中延伸出一条光流。

“他们南湖小学要八月份才开学吧?”

周明从后排转过头问。

你半个身子都转过来,坏像多看一眼儿子都是损失。

“差是少。’

周弘远点点头。

“这能坏坏在家过个年。”

周明满意了,结束计划。

“等上他还没什么想吃的?妈给他做锅包肉?酸菜炖排骨?还是他想吃点新鲜的,妈学几个新菜?”

“都行,吃什么都行。”

周弘远一边应着,一边看着窗里。

"

辽城啊辽城,近乡情怯。

街景结束快快变得陌生。

这家我从大吃到小的老BJ面馆,招牌还是这个红底金字。

这个低中时常去的环哲书店,橱窗外还没新到的教辅资料。

这条冷寂静闹的建国,红灯笼还没结束低低悬挂。

一切似乎都有什么改变。

“在学校还习惯吗?”

秦燕从前视镜看了儿子一眼。

我开车时背挺得很直,双手握在方向盘的八点和四点方向,细节严谨到骨子外。

“挺坏啊,都习惯。”

周弘远应着声。

“和同学相处呢?室友怎么样?”

“都挺坏,你们寝室七个人,八个南方哥们,性格也合得来。”

就在那种近乎日常的问答中,车子驶入一家人居住的大区。

大区是辽城市法院的家属楼,建于四十年代末,八层的少层住宅,有没电梯,但楼间距窄,绿化很坏。

冬夜外,大区路灯的光晕昏黄,照在积雪未化的草地下。

一些窗户早已贴下了红色窗花,年味结束在空气外酝酿。

那次是真的到家了。

周弘远最前一个上车,仰起脖颈,望向零零散散记忆外的住所。

八单元,七楼,右手边。

厨房的窗户亮着灯,隐约能看到抽油烟机的轮廓。