“你喜欢什么样的，可以和我说，我当初申请这房子的时候，领导考虑到我眼睛受伤，又只有一个人，给我分的最小的，但要是我结婚组成家庭了，还可以申请换，或者原地扩建。”

他一副她要在这里常待常住，和他一起生活的样子，方禾却看着他不知道怎么回他。

谢清河不需要她回他。

他是个粗人，弄不清楚女同志心思，也没和年轻的她相处过，但他知道，她答应嫁给他，却不是真的想嫁给他，和他走也不是真的想和他走。

他眼眸微敛，很快说：“我们先进去，我锅里烧着热水，用的蜂窝煤，几个小时过去了，不知道烧干了没有。”

“怎么出门前还烧热水？”

“是忘记熄火了吗？”

方禾问了声。

她没用过蜂窝煤，只在去镇上的时候，见一家小饭馆用过，听人说那个用起来很方便，也很费锅，不注意盯着火，容易干锅坏锅。

“嗯，忘了。”

谢清河含糊了声，“早上起来开水没了，让我的勤卫兵张江烧的，我也没注意。”

谢清河说着，人已经带着她到了院门边，又拿出钥匙开院门。

他回来有几天了，已经把这个时候他住的地方摸了个透，借着微弱的一点影子，开个门没问题，不过在钥匙要插进锁眼的时候，他停了下来，偏头把钥匙递给了她：

“我看不清楚，不知道是不是这把，你试试？”

铁丝串的钥匙，一共就两把，方禾低头看一眼，没多想，伸手接了过来，捏着他先前打算试的那一把插进锁眼，只听到咔嚓一声，锁开了。

“就是这把。”

“嗯，那另一把就是开屋里的。”

谢清河点头。

“我们进去吧。”

他说得理所当然，方禾抿抿唇，收起钥匙跟着他进了院，紧跟着又替他开了堂屋的门。

谢清河分到的房子确实小，可能就是他说的眼睛受伤，单身，还住房紧张，这房子对比边上几家完全是缩小版，三十来平带小院的房子，总共两间屋，一间做卧室，一间堂屋，再隔了一半出来做厨房洗澡间。

房子小，东西也少，十来个平方的堂屋只有一张方桌，几条长凳，别的就找不到了。

方禾忍不住看了谢清河一眼。

谢清河感觉到了，偏过头，又问了声：“怎么了？”

“没什么。”

方禾收回视线回了声，她就是感觉谢清河是个不会过日子的人。

出门能忘了关火，家里也没什么人气，墙光秃秃的，窗户没有玻璃也没有窗帘，要不是屋子还算干净，看起来像没人住的空屋一样，也难怪他领导想要他赶紧娶个爱人了。

不过这话她不能说出来，他们不算熟，她能不能留下来都还不知道呢。

“你锅里烧了水是吗？”

“我去替你看看。”

方禾说着，往屋里看一眼便去了厨房，谢清河抬脚跟上她，像是突然想起，他问道：“有热水，你要洗漱下吗？”

“我昨天让张江买了浴桶脸盆，还没用过。”

方禾现在满脸油污，是要洗一下，她没有拒绝，“我可能要洗个脸。”

“都行，我烧的水足够。”

谢清河跟在她后面，笑一声回道。

两人很快来到厨房，有些意外，方禾以为厨房也和堂屋一样什么都没有呢，没想到是另一番天地，东西很齐全，大米缸，水缸，蜂窝煤灶，柴火灶，地上堆着摆放整齐的木柴，黑煤，还有一篓子菜和几个大木桶。

这些东西看起来都很新，像是刚买回来还没用过，铁锅一点黑灰都没有，铲子也是新的，边上几个四五个装菜淘米用的竹篾筲箕还泛着青。

方禾稍稍看一眼，又看向谢清河说的蜂窝煤炉子，半人高的炉子，上面一口半人高大铝锅，正响着水烧沸后的一点沙沙声，不过火是关着的，下面的通风口上盖着个铁盖子，还拿砖头压实了。

“你关火了的。”

方禾打开铝锅盖子看一眼里面已经烧热在冒热气的水，说了声。

“哦，那可能是张江关的，我没注意。”

谢清河面色如常，随后拿了边上的桶要给她装水，方禾见着，忙伸手：“我来吧。”

“没事，我来。”

谢清河回道她，想起什么，又说：“我眼睛在室外强光刺激下模糊，进屋里了会好一些，能看到一点影子，倒个水没问题。”

方禾听到这话顿了顿，迟疑着，她看着他戴墨镜的眼问了声：“你，这是怎么弄的？”

“很严重吗？”

“被流弹划了一下，不算严重，做个手术能好。”

谢清河不意外她会问，她从前最关心的就是他的眼睛，但那会儿，他的眼睛已经没治了，这辈子却有，只要他不再被人故意害，这辈子他能有看清她模样的机会，像个正常人陪她到老。

“那怎么没马上治？”

听到他眼睛能恢复，方禾松了口气，又问。

“做这手术的医生最近手伤了，不过不要紧，医院已经另外去联系医生了。”

谢清河说起这事的时候，墨镜下的眼里闪过一抹厉色，很快，他敛下神，又抬头看向方禾：

“大概是下个月手术，在这之前，我会把我们的结婚申请报告打上去，先把证领了，你看可以吗？”