孟韫和行礼到李公馆的时候，李闻潮正准备出门。

看到孟韫，他一脸慈祥：“来了啊。

汪师母已经让人收拾出了客房。”

“给您和汪师母添麻烦了。”

“你这孩子，说什么麻烦。”

李闻潮朝屋子里浇花的女人开口：“汝秋，孟韫来了。

辛苦你招待。”

汪汝秋自顾自浇花，头也不抬。

李闻潮遭了冷脸，有点尴尬地摸了摸鼻子：“那我先出门了啊。

今晚我早点回来。”

他朝孟韫使了个眼色，压低声音道：“你汪师母跟我怄气呢。

你多担待。”

孟韫......

急救室外的灯光惨白刺眼，像一层薄冰覆在每个人的脸上。孟韫坐在塑料椅上，指尖死死掐进掌心，指甲边缘泛出青白。她盯着手术室门上那盏红灯，仿佛只要多看一秒，就能用目光把它盯灭，把贺忱洲从里面拽出来。

张崇聿和李闻潮低声交谈了几句，被助理叫走处理后续。季廷默默递来一杯温水，孟韫没接，只是轻轻摇头。水杯悬在半空，他迟疑片刻，收回手，蹲下来平视她：“太太，您得喝点水。他醒来看见您脱水晕倒，会更疼。”

孟韫终于抬眼，声音哑得像砂纸磨过木头：“他什么时候能醒？”

“麻醉快过了。但医生说，他现在不能动，连翻身都要靠外力支撑。肋骨断的位置太要命——正压在脊柱棘突上，稍有错位，神经压迫就会加重。”季廷顿了顿，喉结滚了一下，“他刚才被推进来时，全程没哼一声。可我看见他咬破了下唇，血混着唾液流到下巴上。”

孟韫猛地闭眼，一滴泪顺着鼻翼滑进衣领，凉得像冰锥。

她忽然想起三个月前。贺忱洲第一次车祸后，她陪他在康复科做理疗。他趴在治疗床上，肩胛骨随着呼吸微微起伏，后背那道陈年旧疤蜿蜒如蜈蚣。理疗师说：“这伤早该动手术的，拖太久，肌肉都长死了。”他只笑：“长死了才好，省得它半夜提醒我疼。”那时她觉得他硬气，甚至有点傻气。现在才懂，那是把所有软弱都嚼碎咽下去后的钝感——不是不疼，是疼到麻木，疼到连喊疼都成了浪费力气。

手机在包里震动。孟韫掏出来，屏幕亮起“妈妈”两个字。她没接，任它一遍遍响，直到归于寂静。母亲若知道贺忱洲又进手术室，怕是要连夜赶过来，可她不敢让老人看见此刻的自己——抖得握不住筷子的手，哭肿的眼皮，还有藏在袖口下、被指甲掐出血痕的腕子。

走廊尽头传来高跟鞋敲击地砖的声响，清脆、利落、不容置疑。孟韫抬眸，张崇聿不知何时已折返，身后跟着一位穿深灰西装的男人，胸前别着一枚银色鹰徽。那人步履无声，眼神却像X光扫过孟韫全身，最后停在她攥紧的拳头上。

“林肃。”张崇聿开口，声音不高，却让整条走廊的空气都凝滞半秒，“贺忱洲的安保总负责人。从今天起，你二十四小时贴身守着孟小姐。”

林肃颔首，目光未移分毫：“明白。另外，刚收到消息——苏铖链在拘留所自缢身亡。法医初步判定，颈部绳索勒痕与现场麻绳材质不符。他咽气前，嘴里含着半片玻璃。”

孟韫瞳孔骤缩。

张崇聿面无表情：“有人在他吞咽前，替他补了最后一刀。”

林肃补充：“他死前签署了一份认罪书，承认纵火、买凶、走私三宗罪。笔迹鉴定已出，七成相似。”

“七成？”孟韫突然出声，嗓音嘶哑却锋利，“剩下三成，是他写到一半，被人捏着手指按的指纹？”

林肃沉默两秒，点头。

张崇聿看着孟韫，眼底掠过一丝极淡的赞许：“苏铖链的律师凌晨三点飞抵曼谷，声称要调取泰国海关三年内所有报关单。可就在登机前二十分钟，他女儿在幼儿园门口失踪。监控拍到一辆黑色面包车，车牌……”他停顿，目光沉沉，“是你父亲名下公司的车队。”

孟韫如遭雷击，浑身血液瞬间冻住。

父亲？那个连她婚礼都没出席、只托人送来一张支票的老孟总？

她张了张嘴，却发不出声音。记忆碎片猛地翻涌上来——上周三，父亲打来电话，语气难得温和：“韫韫，听说你最近常去医院？贺忱洲身子骨还是弱啊。我托朋友从瑞士订了批药，明早让人送到你公寓。”她当时只当是客套，随手应了。可此刻再想，那通电话之后，贺忱洲的输液速度莫名慢了半拍，护士换药时，曾疑惑地嘟囔：“这针剂怎么颜色偏黄？”

季廷察觉她脸色剧变，立刻上前半步：“太太？”

孟韫摆手，扶着椅背缓缓站起。膝盖发软，眼前发黑，她咬住舌尖逼自己清醒：“张总长，我想见贺忱洲。”

“他还没醒。”

“那就等他醒。”她盯着手术室红灯，一字一顿，“我要亲眼看着他睁眼。”

张崇聿没反对，只对林肃使了个眼色。后者立刻退到电梯口，身影融入阴影。

时间在消毒水气味里缓慢爬行。孟韫数着墙上挂钟的秒针，一下，两下……直到听见急救室门锁“咔哒”轻响。

门开了一条缝，护士探出头：“孟小姐，贺部长醒了，但只能待五分钟。”

孟韫冲进去时，贺忱洲正被护士调整颈托。他脸色惨白如纸，嘴唇干裂起皮，唯有那双眼睛亮得惊人，像烧尽余烬后透出的幽蓝火苗。看见她，他扯了扯嘴角，喉咙里滚出气音：“吓……到你了？”

孟韫扑到床边，手悬在半空不敢碰他，生怕一触就碎：“别说话。”

“可我想听你声音。”他喘了口气，额角沁出细汗，“你刚……是不是在哭？”

她用力吸气，把眼泪逼回去：“没有。是空调太冷。”

贺忱洲忽然抬手，指尖虚虚划过她脸颊轮廓，动作轻得像一片羽毛落地：“你撒谎的样子，和结婚证上那张照片一模一样。”他顿了顿，声音微弱却清晰，“那天你签字时，手抖得签错了三次。我数着呢。”

孟韫鼻尖一酸，几乎溃不成军。