有一次体育课下课，宋静原回到教室之后，发现自己的书包不见了。

她攥着袖口去问那些总喜欢捉弄她的人，但是大家都笑着耸耸肩，一脸无辜地说自己也不知道她的书包在哪里。

宋静原找了整整一个下午，最后发现她的书包被挂在了篮球场角落的篮筐上，她仰着头看了很久，跳起来也够不到，周围的人也只是看看热闹，没人理会她。

就在这个时候，陈砚出现了。

他也许是刚刚打完篮球，漆黑利落的发丝垂在额前，少年的眉骨凌厉，狭长的眼尾微微上挑，鼻梁硬朗而高挺，薄唇绯红，下颌线流畅。

傍晚灼烈的日光透过那件明黄色球衣勾勒出他劲瘦有力的身形，单手捏着一罐可口可乐，修长分明的食指轻轻一扯，拉环便被撬开，冰冷的水汽喷在他冷白的皮肤上，仰头喉结滚动。

他步调闲散地走到篮筐下面，抬眼看到那个孤零零挂在上面的紫色书包，扭过头，眯眼打量宋静原，声音像是被浸了冰雾那样冷冽：“你的？”

宋静原窘迫地点点头。

有几个和宋静原同班的男生过来拍他的肩膀，在他耳边提醒他不要多管自己班上的闲事，只见他嗤笑一声，然后将那几个人的手推开。

宋静原看着他几步走上前，轻轻一跳，风将他的衣角撩起，露出性感又结实的腹肌，他抬手将那个书包取下，手臂线条流畅紧绷，青筋蜿蜒突起。

“给你。”陈砚把书包递给她，垂下眼，二人四目相对。

他的眼漆黑不见底。

像是藏了一整个银河，让人忍不住想要去探索。

宋静原小声道谢。

身后几个男生面面相觑，陈砚回头扫他们一眼，冷冷扔下一句话，像是在灼灼燃烧的烈火中浇下一桶冰水，刹那间让人哑口无言。

他说：“欺负女生就没意思了。”

宋静原抱着自己的书包，在原地怔怔看着他离开的背影，像是有一股电流从她的脊椎骨穿刺而过，让她的心跳不自觉加快，脸上像是火烧了一般。

回到班级之后，她的同桌盯着她看了许久，好奇道：“静原，你是不是不舒服？你脸好红。”

宋静原慌里慌张地留下一句“没事”，然后低下头把脸埋进了手臂里。

她的脸红不是因为亚热带的气候，而是因为那天太阳不忠，出卖了初夏的心动。

墙上挂钟的嘀嗒声将她拉回现实，宋静原抿了下嘴唇，声音极轻：“我不会失望的。”

陈砚半阖着眼，轻笑：“你还挺坚定。”

“行了。”陈砚起身，“不早了，送你回家。”

夜晚寂静，微风吹过，树枝上的雪扑簌簌掉下来。

陈砚问她要不要拦辆出租车，宋静原摇头说不用，走回去就好。

她想和他多呆一会。

两个人就那么并肩走在街上，谁也没有说话。

街边商铺已经提前挂好了灯笼，鲜艳的红色投射在地上，与洁白的雪形成鲜明的对比。

宋静原盯着地上的红色灯光，免不得联想到血。

同样是在一个雪天里，陈砚就那么看着自己的姑姑倒在血泊当中。

她不动声色地往旁边挪动了下，想要挡住陈砚的视线。

陈砚发现了她的小动作，下颌微抬，看着她笑：“你在挡什么？”

“……”宋静原低着头不说话。

“没那么大影响。”陈砚语气轻松，“不用这么敏感。”

“好吧。”

宋静原心口一直缩着，沉默许久，她又补充：“陈砚，你说你姑姑跳楼前让你去买东西是吗？”

陈砚停脚，盯着她看：“对。”

“我觉得她当时只是想支开你。”宋静原心里有些没底，“她其实不想让你亲眼看见那一幕，所以才选择把你支开。”

“哪怕到生命的最后一刻，她也是想保护你的，只不过她自己的生活太糟糕了，所以才选择提前离开。”

陈砚喉结滚动了下：“但愿吧。”

两个人走到小区楼下，陈砚朝她抬抬下巴：“回去吧。”

“好。”宋静原点点头，语气有些不舍，“那再见。”

“再见。”

陈砚目送她进了楼道，他站在原地没动，从口袋里摸出烟盒，拢火点燃。

猩红的火光在黑夜中格外显眼，陈砚凝视着她的背影，和记忆中某个身影逐渐重合。

心底动了动。

他转身准备往回走，还没走出几步，急促的手机铃声划破寂静的夜，他垂眸看向屏幕，神色微怔。

宋静原打过来的。

滑动接通，不等他开口，听筒里传来一声惊喊，还带着几分颤抖。

“陈砚！”