上海，绍兴路74号。

两棵枝繁叶茂的香樟树守卫着这座独院，清静幽僻，里面是一栋三层小楼，门口挂着牌子：故事会杂志社！

一大早，何成伟骑着自行车来上班，他1974年进的杂志社，是最年轻的编辑。

“主编早！”

“早啊！”

何成伟上了二楼，坐在自己的位置上，杂志社人不多，编辑、美术设计、发行一共才二十个人。

双月刊，按理说组稿时间很充裕，但他每天过的都非常紧张。

因为能用的稿子太少。

目前的《故事会》没有栏目，每期连载五个长篇故事，两个是手抄本，两个是以前的老革命故事，只有一个是新故事。

编辑逼急了只能自己写，或者到处收罗素材。

何成伟昨天就去崇明岛拜访了一個爱吹牛逼的人，爱吹牛逼，往往也很会讲故事，他掏空了那个家伙，从肚子里挖出十几个小故事，记了满满一本。

“小何，你看看这个手抄本，能不能刊载？”

“好的！”

主编扔给他一个破旧的笔记本，很厚，字迹缭乱，页有残缺。

何成伟已经很习惯了，从年初到现在，他看过太多的手抄本，全是特殊时期的“禁书”。像前文提过的《第二次握手》，还有《绿色的尸体》《一双绣花鞋》《梅花党》《少女之心》等等。

那会对手抄本热衷到什么程度？

据说有一个知青，得知一个人手里有《第二次握手》，步行20里来借，用墨水瓶作了一盏破油灯，晚上躲在闷热的牲口棚里偷读。夏天蚊子多，他就穿上厚衣服，把脚浸在水桶里，用了五个通宵，终于读完了《第二次握手》。