运动会来临的几天前,天气有些转凉，穿得单薄在操场上被风吹得直竖汗毛，运动一段时间过后才有缓和。

沈听书的性格不易亲近,顾子秋虽然和她看似在学习上互帮互助，偶尔也会被这位体育委员喊去操场跑八百米说是为比赛做准备，除此之外几乎没有交流。沈听书就像在一座封闭的城堡里，只通过打开的窗户与下方的人进行必要的交流，除此之外的一切她都没有兴趣。

学生时代哪类男生最吸引人,除开长相优势过于明显的之外，学习好、体育好、人幽默都会占据很大优势。

顾子秋既是体育委员,成绩又是班里第一,长相在同年龄的男生中也属于不错的，自然而然也就受到了许多关注。别看现在的孩子年纪小，但是暗恋人来可不生疏。

刚开学没多久的一次班会课上，年轻有趣的班主任给班里学生来了一次游戏。每个人写下一些想要问的问题在纸条上，随机抽取,匿名版真心话。

班级里的课桌被摆成圈的形状，学生们围坐一团。

万众瞩目的顾子秋抽中了一个许多人都好奇的问题,旁观者在心里激动地搓起手,等待他的答案。

问题是：你的理想型是什么样的？

班主任露出异样的微笑来,点了点班里一个个八卦的小脑袋。

“你们的小脑袋瓜都在想些什么呢？禁止早恋喔。”

她是个特别开放的老师，年级很轻，教学方式很独特，管学生并不严格。对于她来说，有些东西是孩子的天性,与其一味地压着,不如正确地引导。

顾子秋看着那张纸条问：“那我还需要回答吗？”

班主任说：“是你的选择。”

他像是认真思考了一下：“长得好看、成绩好、安静的、中长发。”

前面的几点都还好,但是说到后面，不免让人怀疑他是已经有喜欢的人了。众人的目光齐刷刷地看向了低头打瞌睡的沈听书，她困倦地倚在桌边，注意力根本没有集中。

班里长得最好看的非她莫属，她的成绩又仅次于顾子秋。安静嘛，开学到现在看起来她是挺少说话的，头发长度也恰好是中长。这么多巧合，明眼人都看得出来，尤其是顾子秋说完话之后看向沈听书的眼神。

“沈听书！”

不知是谁喊了一声。

沈听书直起上半身，用力眨了眨酸痛的眼睛：“有事？”

昨晚她不知道为什么失眠了，一直到三点多才睡，大清早又起来，眼睛又肿又酸。

“轮到你了。”

“哦。”

她低头看向手里的纸条，把问题念出来：“你有暗恋过人吗？”

班主任没好气地笑出声，这个年纪的学生玩这类游戏果然就只有八卦问题。

这下轮到男生感兴趣了，长成沈听书这样的女生，自然是他们关注的对象。

沈听书想了很久，食指在那歪歪扭扭不太好看的字上摩挲，停在“过”字上。

她像是喃喃自语般：“暗恋‘过’，也就是指过去式对吗？”

围观的人只想快速得到答案：“都可以，你想怎么理解都行。”

沈听书倏地笑了，纸条轻轻地往桌面上一丢。

“好像，是有过的。”

她的声音清澈得像早晨的第一声鸟鸣，一听就拌着山里的清风，徐徐吹在听者的耳边。

她说得云淡风轻。

顾子秋抬起头。

旁人焦急又好奇地问：“是谁啊？我们学校的吗？还是小学的时候？”

“是秘密。”

她笑了笑，眼底还是一贯的冷淡，纸条在她手里叠了好几回，直到不能再被对折。

“那你们在一起了吗？结果如何啊？”

“问题好多啊，”她道，须臾，“没结果。”

“你没告诉他吗？”

“你没有追他吗？是不是因为升初中分开了啊？”

叽叽喳喳的一片响在耳边，她听个大概，懒得回答。

升到初中以后的短暂时间里她的性格还挺收敛，不像小学时候时常发作脾气，毕竟沈清和谢辰总是教导她不要对同学凶巴巴的。她装得挺像那么一回事，就是不知道能坚持多久。

同学以为她只是比较高冷，殊不知她是在克制自己的暴脾气。

折成团的纸条往人围成的圆圈中心一丢，动作潇洒，一点不拖沓。

“回答完了，下一个。”

一句话宣判结束。

声音冷冰冰的，下一秒她又趴下了，酸胀的眼睛阖起埋在臂弯里。

可能是昨晚的失眠影响太严重了，也可能是想起了些不该想的。

班会结束后，同学们疯了似的往食堂跑，这是每天中午和傍晚的固定节目。即使是他们这样的学校，食堂也是要排队的，也得靠双腿跑出来。

“去几楼吃？”舍友问她。

沈听书没有要求通勤，安安分分地和其他所有人一样住校。她不太习惯和其他三个人同住一屋，所以失眠也是常事，这取决于舍友当晚有没有打呼噜以及自己的心情。

周家林也是，一栋之隔的男寝。

夜晚看过去，要是没有拉窗帘，房间又开着灯，其实能看到人的动向。所以沈听书总会把窗帘拉严实。

她回过神。

“随便。”

最后舍友选择去三楼吃牛排，沈听书跟着去。

“沈学妹！！”

刚到三楼，排进牛排的队伍中，沈听书就听到了熟悉的热情声音。

回过头，周家林的两个朋友再向她招手。

沈听书点了点头，下意识用目光去寻找周家林的身影。

他并不在他们周围，挺意外的。

俩人似乎看出了沈听书游移的目光，于是问她：“你在找家哥吗？”

沈听书抬眼微顿，随即摇头。

舍友用手肘戳了戳她：“这不是总来偷偷看你的那俩初二的？家哥又是谁啊？”

沈听书：“他们朋友。”

“哦，你认识？也是初二的吗？”

顿了片刻：“见过，也是初二的。”

“哦。”舍友叹了口气，“长得好看就是好，你一进学校就有好多男生关注你。”

沈听书没说话，视线望着远处，没有落在一个固定的点上。

从食堂出来，俩初二的跟在她们身后，一路上聊得停不下来，沈听书负责听。

走到寝室楼下，中间是横跨在两栋楼之间的水房和小卖部。

刚进小卖部，就看到周家林穿着身白t站在货架边，校服外套不见踪影。

他抬头看过来，视线在沈听书身上逗留了两秒。

“家哥！你在啊！”俩人双眼放光，想说的话碍于两个学妹在愣是说不出口。

周家林默了片刻，挪开目光，随手一指货架：“帮我凑个整。”

言外之意就是让他们自己挑，他来结账。

这个“帮”字用得极妙。

闻言，俩人窜开。

“我天……这个质量也太高了。”舍友顶着周家林看了半天，小声地倒吸气，扒着沈听书的手臂有一下没一下地打量周家林。

初中学生大多都还是青涩不在意形象的阶段，不修边幅，代表着青春的痘也在脸上浮现。像周家林和沈听书这样出挑的很难不引人注目。

沈听书没对她的话作出表态，拐过货架的弯，纤细的手腕搭在几袋零食上，视线淡漠地扫过商品，随口问舍友：“吃什么？”

“他请客吗……这多不好意思，你们认识他，我不认识。”她小声说。

沈听书道：“我请。”

“咦？”

“凑个整。”

凑整实际上是最扯的谎话，虽然学校里不用手机支付，但是人人都有校园卡，只有卡丢了才会用到现金。

沈听书也不知道自己是抽了什么风居然学着周家林讲话，说完便皱起眉心，一言不发地绕过几个货架，离开了周家林的视线。

付钱的时候两簇人一前一后，沈听书和舍友在前，周家林三人在后。

“诶对了，你运动会报了哪几项来着？到时候我给你加油，写点稿子投去广播台。”舍友问她。

“跳远、100米。”

“我怎么记得你报了三项？”

“嗯，还有个1500。”

1500米没人报，沈听书是被填上去凑数的，顾子秋和她说哪怕是走路走完全程都行。她一开始是拒绝的，后来听说周家林报了3000米，不知怎的就也报上了。

“1500？哦对对，没人想去，太狠了。你要扛不住就走全程，我到时候给你送水。”

“谢谢。”

后方的俩人来了兴趣：“学妹，你跑1500啊？家哥跑3000米呢！不过他是主动报名的，够变态吧！”

沈听书抬眼觑了一眼：“够。”

“哈哈哈哈，家哥，你看学妹说你变态。”

放肆的大笑声听着挺刺耳，周家林抬了抬眉梢。

“你的体力，能行吗？”

一直默不作声听其余人闹腾的周家林忽然开了口，其他人瞬间静下，听着他刚迈入变声期的微哑低音。

舍友歪了歪头，眨巴着眼睛看沈听书。

周家林这话听起来——怎么感觉俩人挺熟的？

“怎么不能行？”沈听书背对他，一只手抓在自己的手臂上，说完紧抿着唇。

“对对，肯定能行！”男生为沈听书撑腰。

“学妹我和你说，这项目真没啥竞争力，一般不是自愿去的。去年第三名走了大半程呢。能坚持下来就是胜利！”

周家林不语。

视线里沈听书低垂着脑袋露出纤长白皙的后颈，背脊倒是挺得直。

她认定的事自然是要做的。

说来，他很久没见她发脾气了。

-

家长开放日在运动会的最后一天，一开始还都是学生们自己进行。

前一天的天气稍有回暖，谁知到了半夜忽然降温，一起床就看见阴沉沉的天，真是下雨停了活动也就罢了。这雨偏偏是落不下来，只留着乌云密布，压在头顶，空气里全是潮湿与暧昧，愣是将运动会的气氛拖下来半截。

最开始的是班级入场仪式，每个班级都想了些点子，各穿各的衣服表演点节目，走个过场。比的就是谁更有创意。

沈听书的班级作死地穿了各式公主裙，展现着童话世界，光溜溜的小腿肚在寒风里晃荡，冻得人直哆嗦还不能表现出来。

周家林立在自己班级的队列中，脚下是塑料草坪，隔着身前的数十人看砖红色的跑道上的人影，不真切，只得一个纤瘦的蓝色倩影。

抬头看了看天，灰蒙蒙的有些抑郁，空气冷潮。

开幕式班级入场结束后，并没有立即开始比赛，反而是要立足在寒风中听许久的校领导发言，别说是露着胳膊和腿的沈听书了，就是穿着长袖长裤的人都隐隐觉凉。

等校领导终于发言完毕，沈听书的腿已经冻得有些僵硬，攥着拳头微缩着肩疾步走回自己班级的位置。随着肢体的活动，人这才觉得温暖了起来，而不知何时，太阳前方的云朵也渐渐散去，露出和煦阳光。

沈听书不喜欢跑步，但到了初中以后意外发现自己的爆发力还不错，比如第一次试跳就轻松满分的跳远，投得颇远的铅球。短跑她在行，可撑不过200米，体育课上跑了一次八百米险些让她以为自己要离开这鸟语花香的人世了，300米左右开始她就会开始半跑半走。

她实在不理解重复同一动作的枯燥行为。

她没有一直循环一件事的耐心和体力。

沈听书喜欢看得见摸得着硕果的事物。

周家林高她一年级，班级的位置在她的斜上方。

她一直能隐约听见周家林班上那两个男同学提起她的名字，只是说的什么听不明确，索性不顾了。

运动会开始前，顾子秋总是拉着沈听书一起练项目，看在他们是学习伙伴的份上，沈听书并不好拒绝。

虽说沈听书擅长立定跳远，然而运动会的跳远确是她从未涉足过的沙坑跳，看着沙坑边缘的框，心里有些怵，脑海里浮现出一万个撞上边缘的画面，光是想都私有疼痛感在大腿蔓延开来。

好在身为体育委员的顾子秋教了她几回，沈听书悟性不错。

连着一周，傍晚的操场上都是练习的学生，顾子秋拉着沈听书跑1500米，说是要锻炼她的耐力。于是这一周的晚自习她都过得浑浑噩噩。

“沈听书，下个项目是跳远了，先去报道吧。”