晨光透过窗缝溜进来时，林熙言先闻到了熟悉的槐香——不是窗外飘进来的淡味，是贴在身侧的人身上散出来的，混着点浅淡的暖意，裹得他指尖都软了。他动了动手指，才发现自己的手还搭在顾逸晨的胳膊上，掌心贴着对方温热的皮肤，连蓝纹石都还攥在另一只手里，石面沾了点体温，暖得像揣了块小太阳。晨光落在指腹上，暖融融的，刚好和顾逸晨皮肤的温度叠在一起，连指尖的纹路都浸着软意。

他慢慢睁开眼，视线先落在顾逸晨的睡颜上。这人平时总绷着点劲儿，眉峰微蹙时总带着点警惕，可睡着时却不一样——睫毛垂下来，在眼下投出浅淡的阴影，鼻尖轻轻动着，呼吸匀净得很，连平时抿紧的唇角都松了点，露出点少年气的软。林熙言盯着他的眉骨看了会儿，想起昨晚顾逸晨替他捋碎发时，指腹蹭过这里的触感，鬼使神差地抬起手，指尖轻轻碰了碰顾逸晨的眉峰。

指尖刚碰到那点软绒的眉毛，顾逸晨的睫毛就轻轻颤了颤，却没醒，只是往他这边蹭了蹭，胳膊下意识地往他腰侧揽了揽，连垂在身侧的手都抬了抬，指腹轻轻蹭过林熙言的手腕——刚好蹭过他腕间那道旧痕，像小时候在储物间里，两人冻得发僵时，顾逸晨总无意识用指腹蹭他手腕暖手的本能反应。林熙言的指尖顿在半空，心口像被暖风吹过似的发颤，又慢慢往下移，蹭过顾逸晨的下颌——那里冒出点青黑的胡茬，有点扎手，刚碰到，顾逸晨就闷哼了一声，半睁着眼，声音还裹着刚醒的哑：\"胡茬......扎到你了？\"

\"没有，\"林熙言指尖顿了顿，轻声笑了，\"就是看你睡得沉。\"顾逸晨没完全醒，眨了眨眼又闭上，头往他掌心蹭了蹭，像只寻暖的猫：\"你醒多久了？没吵你吧？刚醒，\"林熙言低头，瞥见顾逸晨领口沾着的星点干菊碎，指尖伸过去小心翼翼地扫，\"昨晚抱在一起，蹭了你一身菊碎，我帮你弄掉。\"

指腹刚碰到布料，突然想起当年顾逸晨蹲在储物间里，也是这样用指腹轻轻扫掉他衣角的灰——那时他躲在柜子里哭，衣角沾了满是霉味的木屑，顾逸晨没说话，只是蹲在他面前，一点一点把木屑扫干净，指尖碰到他冻得发红的手背时，还会悄悄捏一捏暖着。正出神，顾逸晨的声音又飘过来，比刚才清醒了点：\"想什么呢？皱着眉。\"

\"想小时候，\"林熙言指尖扫完最后一点菊碎，落在顾逸晨手背上的旧印上，动作放得更轻，\"想你帮我扫木屑的时候。\"顾逸晨的手猛地僵了下，随即反握住他的手，指腹摩挲着他腕间的旧痕，声音低了点：\"还记着这个？我还以为你早忘了。怎么会忘，\"林熙言盯着两道能重合的痕迹，心里软得发疼，\"你手背上的印子，我看一眼就认出来了——这十几年，你是不是总盯着它想我？\"

顾逸晨没说话，只是把他的手往自己心口按了按，能让他摸到自己跳得发紧的心跳：\"捡带虫洞的菊瓣，看别人转东西，连糖纸都揣着......总怕哪天忘了你长什么样，忘了这道印子。\"林熙言的眼尾有点发潮，反扣住他的手，在心里对那个缩在储物间里的自己说：\"你放心，我找到他了，以后不会再让他等了。\"嘴上却对着顾逸晨轻声道：\"以后不用捡了，我在呢——我会照顾你，像你当年守着我那样。\"

顾逸晨的喉结滚了滚，把他往怀里带得更紧，下巴抵在他发顶，指尖轻轻梳理着他的发尾：\"昨晚梦到你又走了，抓都抓不住......梦是反的，\"林熙言往他怀里缩了缩，侧脸贴着他的胸口，能更清晰地听到心跳声，想起手里的蓝纹石，递到两人中间，\"你看，石头还亮着呢，它都知道咱们不会再分开了。\"蓝纹石泛着淡银的光，刚好漫到顾逸晨领口残留的干菊碎上，碎渣像沾了光似的，和当年储物间里沾着星光的菊瓣重合。顾逸晨盯着石头上\"07\"的刻痕，突然笑了：\"当年刻这个的时候，还怕你嫌丑，现在看，挺亮的。\"

\"嗯，比当年亮，\"林熙言靠在他怀里，听着他的心跳，看着晨光落在两人交握的手上，\"因为这次，咱们不用在暗处等了。\"顾逸晨收紧手臂，在他发顶轻轻吻了下，又低头蹭了蹭他的耳廓，声音软得像晨光：\"对，不用等了。\"

林熙言见顾逸晨醒透了，便想挣开他的怀抱去倒杯温水——昨晚顾逸晨声音发哑，现在该润润喉咙。刚动了动胳膊，手腕就被顾逸晨轻轻攥住，他抬头看过去，对方眼底还带着点刚醒的惺忪，语气却带着点不易察的慌：\"去哪？\"

\"给你倒杯水，\"林熙言拍了拍他的手背安抚，\"很快回来。\"顾逸晨没松手，盯着他看了两秒，才慢慢松了力道，却没移开目光——从林熙言掀开被子起身，到他走到桌边拿杯子，那道视线就像缠在身上的暖线，没断过，连林熙言整理衣角的小动作都没放过。

林熙言接水时，指尖碰到冰凉的杯壁，下意识缩了缩，这小动作没逃过顾逸晨的眼睛。他坐在床上，声音轻悠悠飘过来：\"杯子凉，拿帕子裹一下。\"林熙言回头笑了笑，果然从抽屉里翻出块棉帕，裹在杯身外侧，又试了试水温才转身，刚好对上顾逸晨的目光——对方正盯着他的手腕看，准确说，是盯着他腕间那道旧痕，眼神软得像化了的糖，还带着点恋人间的依赖。

\"看什么呢？\"林熙言把水递到顾逸晨面前，顺势坐在床边，还不忘补了句，\"先试试水温，我调了温，不烫——知道你刚醒，喝不了太凉的。\"顾逸晨接过杯子，指尖碰到裹着帕子的杯壁，暖意顺着指尖漫上来，他没急着喝，反而伸手拉过林熙言的手腕，指腹轻轻蹭过旧痕，目光落在他脸上，慢慢道：\"看你——看你站在桌边接水，想起小时候你帮我拿热馒头，也是这样，指尖碰着蒸笼边就缩一下，还嘴硬说不烫。\"

林熙言愣了愣，随即想起孤儿院的厨房，那时顾逸晨总抢着帮护工搬重物，他就趁护工不注意，偷偷从蒸笼里拿热馒头揣在怀里等着，好几次指尖被烫得发红，还硬撑着说\"没事\"。\"你倒记得清楚，\"他笑着捏了捏顾逸晨的手背，指尖无意识地在他手背上画着圈，\"我还以为你早忘了这些小事。\"

\"没忘过，\"顾逸晨喝了口温水，喉结动了动，目光又黏回他身上，从他的发顶扫到指尖，落在他袖口沾着的一点槐叶碎上时，突然伸手替他摘了下来，指尖捏着那点碎末顿了顿，又道，\"这槐叶碎跟当年你头发上沾的一样，得轻轻摘才不掉——那时候你蹲在槐树下捡菊瓣，风一吹，碎叶就粘在发梢，我也是这么替你摘的，你还嫌我手笨，把你头发弄乱了。\"

林熙言被说得笑出声，想起小时候自己的小脾气，忍不住往他肩上靠了靠——窗外又飘进来一片槐叶，慢悠悠落在顾逸晨搭在被子上的手背上，他没动，任由叶片沾着点晨光，轻轻蹭过林熙言的指尖，像小时候两人蹲在槐树下，槐叶落在手背上时，谁都舍不得先挪开的模样。\"那时候不懂事，现在才知道，你是怕把我头发扯疼了。\"林熙言蹭了蹭顾逸晨的肩，声音软了些，还伸手环住了他的胳膊。