午后的阳光把草原染成了金色。瑾潼坐在沙丘上，看着二王子的银甲卫清理战场。他们把柔然士兵的尸体拖到一起，用火雷炸成灰烬，说是按大魏的规矩，不能让尸身喂狼。二王子走过来时，手里拿着块羊脂玉，玉佩上的“魏”字被摩挲得发亮。

“我母亲说江南的桃花像云。”他把玉佩递给瑾潼，肩胛的伤口用布条缠着，渗出的血把布条染成了暗红色。“可惜我看不到了。”瑾潼接过玉佩，触到上面的温度，突然想起伤兵营里那个会刻木簪的老兵，他说等仗打完了，要去江南看看桃花，结果却死在了风蚀谷。

返程的路上，老李一直在絮叨赵将军的事。“他握着命脉图的样子，跟当年拿到河西军印时一个样。”老李的嗓子哑得厉害，是喊集结号喊的，“说要带着弟兄们去抢柔然人的牧场，种上麦子，让云安镇的流民都有饭吃。”

瑾潼笑着听着，忽然看见土坡上的瘦小身影。阿竹的草鞋磨破了，露出的脚趾在沙砾上蹭得通红，却还是跑得飞快，像只归巢的小兽。他手里的草药包已经瘪了，大概是在路上掉了些，却还是紧紧攥着，生怕被风吹走。

“瑾潼姐姐！”阿竹跑到近前，胸口剧烈起伏着，嘴里呼出的白气在阳光下很快散了。“我看见沙蛇了，这药……”他的声音带着哭腔，瑾潼才发现他的裤腿破了个洞，小腿上有两道血痕，是被沙砾磨的。

她蹲下身，接过草药包时，闻到了熟悉的苦味。这味道让她想起云安镇的药营，那些熬药的陶罐总冒着这样的热气，伤兵们喝药时皱着眉，却还是一口闷，说这是活命的味道。她突然想，等把柔然人赶出去，就在河西走廊种满这种草，既能治蛇毒，也能让阿竹这样的孩子不用再怕沙蛇。

“油菜花什么时候开？”瑾潼问，指尖触到少年掌心的茧子，那是常年握镰刀磨出来的。阿竹愣了愣，眼睛突然亮起来，像被点燃的火把：“春雨过后就开！从贺兰山到玉门关，黄灿灿的一眼望不到头！”他比划着，草鞋在沙地上划出歪歪扭扭的线，像在画一幅看不见的花田。

风从东边吹来，带着湿润的气息。瑾潼抬头时，看见云絮正在天上慢慢走，像赶着去播种的农人。她想起镇北将军的地图，上面用红笔圈着河西走廊，说这里能种出最好的麦子，能养最壮的马，能让孩子们在油菜花田里追蝴蝶，再也不用躲在石缝里发抖。

“走了。”老李在催，他的马鞍上挂着缴获的狼牙项链，说要给赵将军当念想。瑾潼翻身上马时，把草药包塞进怀里，感觉那点重量像揣着颗种子。她知道，等回到云安镇，要做的事还有很多——修城墙，种麦子，教阿竹读书，让那些死了的人能瞑目。

马蹄踏过草原的声音渐渐远去，留下的是正在抽芽的草茎，和远处隐约传来的，属于春天的风。瑾潼回头望了眼贺兰山，那里的积雪正在一点点融化，汇成小溪往河西走廊流去，像在为即将到来的油菜花田灌溉。她知道，用不了多久，这里就会像阿竹说的那样，一眼望不到头的金黄，风吹过，像海浪在翻。