第一章 井田上的哀歌

公元前645年的晋国绛邑，老农夫李柱跪在龟裂的公田上，指甲深深抠进板结的土地。三日前国君宣布\"作爰田\"的诏令，此刻还在他耳边嗡嗡作响。\"柱叔，快逃吧！\"少年阿青跌跌撞撞跑来，裤腿沾满泥浆，\"公田的守吏说要把咱们...\"

话没说完，远处传来皮鞭破空声。十几个甲士押着百姓走来，领头的官吏甩着竹简冷笑：\"晋国新制，土地分作爰田！你们这些懒汉，还想赖在公田吃白食？\"李柱望着熟悉的阡陌，那些曾和族人共耕的\"井\"字形田垄，如今被铁犁划得支离破碎。

\"我家三代都在这片地！\"老农夫突然暴起，却被甲士一鞭抽倒。鲜血滴在干涸的田埂上，像极了井田制最后的眼泪。阿青冲上去搀扶，听见李柱气若游丝：\"完了...公田没了...\"

第二章 齐都集市的算盘

临淄城的粟米行里，粮商王富贵正对着账本直摇头。\"这'相地而衰征'的税册，算得人头疼！\"他把竹简推给新来的账房先生，\"东山的薄田收三成，西山沃土要交五成？\"

年轻的管仲踱进店铺，粗布斗篷还沾着晨露。\"王掌柜觉得如何？\"他拈起一粒粟米，\"从前井田制，不论肥瘦都交死租。现在按地力收税，实则...\"话音未落，门外传来喧哗。

\"让开！让开！\"几个庄户人抬着粮袋挤进来，领头的汉子满脸喜色：\"王掌柜！我家新开的荒地，今年多收了五石粟！按新法，竟比往年少交两石税！\"王富贵望着管仲远去的背影，突然一拍脑门：\"这哪是征税？分明是教人开荒！\"

第三章 鲁宫夜议的惊雷

曲阜的鲁哀公寝宫里，青铜灯盏将地砖照得忽明忽暗。\"初税亩？\"国君攥着竹简的手微微发抖，\"不论公田私田，一律按亩征税？孔大夫，你怎么看？\"

孔子跪坐在蒲团上，望着窗外飘落的银杏叶。\"君上，这是...承认私田合法了。\"他的声音带着叹息，\"周礼规定'普天之下莫非王土'，可如今...\"话未说完，季孙氏家主突然闯入。

\"臣启陛下！\"季孙氏甩着沾泥的靴子，\"臣的私田今年大丰收！若按新法征税，国库能多收三倍粮！\"他腰间新得的和田玉坠晃得刺眼，\"那些守着公田的老顽固，早该让他们看看世道变了！\"