王阿婆叹了口气，“你说的我们信，可村里人多嘴杂，有人怕是不信这套。”

“那就让他们亲眼看到再说。”我说，“我打算先给试验田装上喷雾保湿器，保证紫心萝卜不至于全枯死。再让青壮劳力修整沟渠，防止万一有雨，积水排不出去。”

林婶点头，“我可以帮忙动员人手。”

“还有件事。”我转向门外，“顾柏舟，你今晚能不能去镇上一趟？”

他立刻应道，“你要我带什么回来？”

“储水罐、耐旱种子，还有……”我顿了顿，“能买的木桶越多越好。”

他看了我一眼，没问原因，只说：“明天中午前一定到。”

我松了口气，知道他是最懂我的。

傍晚，最后一抹夕阳染红了半边天，晚风裹挟着泥土的气味吹进院子。

“娘，天空好红哦。”雅柔踮脚趴在窗台上，指着天边那片奇异的霞光。

我走近她身边，看着那一片仿佛被火焰点燃的云层，心头忽然一紧。

这颜色，太不寻常了。

我转身走出门，抬头望向远方的田野，那些原本绿意盎然的萝卜苗，在暮色中显得有些蔫头耷脑，像是预感到了什么。

我握紧拳头，指甲深深陷入掌心。

“来吧。”我低声自语，“我准备好了。”

身后传来脚步声，是顾柏舟。

“我已经让人把水缸搬出来了。”他站在门口，声音低沉，“大家都动起来了。”

我点点头，嘴角扬起一抹笑，“很好。”

夜色渐渐笼罩村庄，炊烟升起，孩童奔跑的脚步声渐渐稀落。

可我知道，这场看不见的风暴，已经悄然靠近。

而我，必须比它更快一步。