第十营地的空气仿佛凝固了。

那个名叫陈野的少年站在简陋的演讲台上，声音因为激动而微微颤抖，却一字一句地复述着许墨曾经的语录。

他模仿着“x-817”的语气，甚至连手腕上那枚用废旧零件打磨的仿制终端，都闪烁着与传说中如出一辙的微光。

人群中，崇拜与质疑的目光交织成一张无形的网，将少年笼罩其中。

有人热血沸腾，仿佛看到了英雄再世；有人则忧心忡忡，担心这盲目的模仿会引来又一场灾难。

指挥中心内，屏幕上的画面清晰地传来现场的骚动。

一名副官终于按捺不住，转向苏瑶：“指挥官，我们必须制止他。这种个人崇拜是危险的萌芽，它会扭曲‘x-817’的真正意义。”

苏瑶的目光没有离开屏幕，她的手指在控制台冰冷的金属表面上轻轻敲击，发出规律而沉闷的声响。

她比任何人都清楚个人崇拜的危害，但她也明白，强行扼杀一个象征，只会让它在信徒心中变得更加神圣。

堵不如疏。

她要做的，不是扑灭这团火，而是抽走它赖以燃烧的神秘感。

“莉莉-A，”她开口，声音平静得不带一丝波澜，“开放‘火种档案’第七区权限，将所有关于x-817的失败记录公之于众。”

副官脸色一变：“指挥官！那里面……那里面有他决策失误导致三名队员牺牲的完整战报，还有他……他曾经想要放弃系统的私密录音……”

“全部公开。”苏瑶斩钉截铁地打断了他，“让所有人看到，英雄不是神，他会犯错，会疲惫，会绝望，甚至会想过逃避。让他们知道，x-817的伟大不在于他从未失败，而在于他每次都在失败后重新站了起来。”

命令被执行。

第十营地的公共数据屏上，那些被尘封的档案逐一解锁。

原本喧闹的人群瞬间安静下来，所有人都被屏幕上触目惊心的文字和图片所震撼。

战报中，每一个牺牲者的名字都像烙铁一样烫人；音频里，那个被奉为神明的男人，声音嘶哑地质问着系统，充满了凡人的痛苦与挣扎。

台上的陈野，脸色从涨红变为煞白。

他呆呆地看着那些记录，仿佛自己一直以来构建的信仰正在一砖一瓦地崩塌。

他沉默了，走下演讲台，将自己关在房间里，整整三天三夜。

三天后，他再次出现，径直走向营地外的英雄碑林。

他没有看那块刻着“x--817”的最高石碑，而是在旁边一块无名的新碑上，用尽全力刻下了一行字：我不是谁的影子，我是陈野，会修发电机。

与此同时，在数百公里外的一座偏远储水站，许墨正拧紧最后一颗螺丝。

他是在巡查路线上接收到这里的匿名求助信号的，信号微弱而急促，符合最高紧急预案的特征。

可当他风尘仆仆地赶到时，才发现一切只是个误会。

一名须发皆白的老工程师涨红了脸，局促不安地解释着。

他只是做了一个梦，梦里那个传说中的“x-817”站在他面前，严肃地告诉他，西北角的3号管线必须立刻检查。

老人惊醒后，越想越觉得是某种预兆，情急之下误触了与主系统绑定的紧急警报。

许墨没有表明自己的身份。

他看着老人眼中混杂着愧疚和一丝挥之不去的笃信，什么也没说，只是拿起工具，默默地开始检修那条老人梦见的管线。

他检查了每一个阀门，加固了每一处连接，更换了两个老化的压力传感器，一直忙到深夜。

月光透过气窗，将他专注的身影拉得颀长。

当他终于直起腰时，那位老工程师递过来一杯水。

在这片废土，一杯经过三重过滤的净水，是最高规格的谢礼。

“年轻人，辛苦你了。”老人浑浊的眼睛里满是感激，“替我……替我谢谢他。我知道，是他让你来的。”

许墨接过水杯，一饮而尽。

那清冽的液体滑过喉咙，仿佛也冲刷掉了一些他心头的尘埃。

他点了点头，没有承认，也没有否认。

临走前，他将随身携带的那个小铁盒放在了工作台上，里面是他从不离身的口琴。

琴身在岁月中磨损得十分光滑，唯有一道旧日的裂痕，记录着某个早已远去的故事。

他走后不久，中央指挥部的苏瑶收到了莉莉-A提交的一份高优先级异常报告。

“指挥官，‘言种-01’系统出现大规模同步现象。”莉莉-A的虚拟形象出现在屏幕上，神情罕见地严肃，“在七个不同的营地，系统在同一时间生成了完全相同的梦境数据包，并推送给了三百多名十二岁以下的儿童。”

苏瑶皱起了眉：“梦境内容是什么？”

“一个模糊的身影，站在一座看不清样貌的灯塔之下。孩子们在梦里都叫他‘小海’，可无论他们怎么呼喊，那个身影都始终没有回头。”莉莉-A调出了数据流分析图，“我们的溯源分析显示，这个‘小海’的意象并非来自任何已存在的记忆或故事文本，而是由数百条‘渴望被命名’、‘希望拥有一个新开始’的底层愿望，通过复杂的算法叠加，自发生成的一个全新概念。”

一个由AI创造的、属于集体的梦。