此时此刻，被关押在锡兰监牢的康知遇，已经护着张藏锋，惴惴不安了好几日。
只因自从他们被关押在这里之后，锡兰皇帝便将他们遗忘了似得。
虽没有放他们自由，且牢房里每日还不断有北梁、大燕的商旅被押送关入进来。
但，锡兰皇帝倒是没有下令将他们全都处死。
越是这样，康知遇越是心思沉重。
她猜是卓玉说服了锡兰皇帝，要等到大将军许靖央来，进一步谈条件。
如果是这样，他们的命暂且保住了，可却让康知遇更加不安。
小公子张......
烛火在案头跳动，映得卓玉侧脸一半明一半暗。他指尖缓缓抚过手帕上“许靖”二字，指腹摩挲着那处干涸的血迹，仿佛能触到当年撕心裂肺的温度。血渍早已凝成深褐，却仍倔强地渗入丝线深处，像一道不肯结痂的旧伤。
他忽然起身，取来一方青瓷砚台，研墨，提笔蘸饱浓墨，在素笺上写下两个字——许靖。
墨迹未干，他又添一字：央。
纸页微颤，墨点晕开一小片，如同无声的叹息。
他盯着这三个字看了许久，喉结缓慢滚动了一下。不是许靖姿，不是许靖宁，而是许靖央。锡兰史册无此人名，南都士族谱牒亦查无此号，唯有一则尘封于北梁边军密档的旧录——“永昌十年冬，北梁女皇遣亲妹许靖央赴燕境议和，途中遇伏，全队覆没于黑松岭，尸骨无存。”
他指尖一顿。
黑松岭……这名字竟如一道闪电劈开混沌记忆。他猛地闭眼，耳畔似有马蹄踏雪之声，凛冽风声裹挟着刀刃破空的锐响，还有女人嘶哑却执拗的呼喊：“潜渊！别回头！走！！”
他骤然睁眼，呼吸急促，额角沁出细汗。
不对。许靖央死于黑松岭，而他若真是张潜渊，便该与她同死，或至少重伤垂死——可花鸣说，他在东岸浅滩被发现时虽奄奄一息，却无致命外伤，仅是多处擦伤、脱水、高烧，甚至肋骨断裂都已愈合大半。若真经历黑松岭血战，岂能如此？
除非……他并未参与那一役。
或者，他根本不是张潜渊。
卓玉手指蜷紧，捏皱了那张写满“许靖央”的素笺。他抬眸望向窗外，天边已透出灰白，东方微明。牢中那人，康知遇，她唤他“张将军”，称张藏锋为“小公子”，言语间笃定他便是景王，是北梁铁血镇北军统帅张潜渊。可她为何不提许靖央之名？若真知内情，为何只字不言？
他想起昨夜牢中，康知遇被推搡进来的那一瞬。她发髻散乱，左鬓碎发粘在汗湿的颈侧，却挺直脊背，目光扫过他时，没有恐惧，没有哀求，只有一种近乎悲悯的沉静。那眼神，像在看一个失而复得又即将错失的故人，又像在看一具尚有余温的躯壳。
她知道些什么？
卓玉起身，将手帕仔细叠好，重新锁进暗格最深处。他换了一身鸦青常服，未戴冠，只以素带束发，踏着晨光出了公主府。
诏狱门前雾气未散，石阶湿滑。守卫见是他，忙躬身行礼，不敢拦阻。他径直穿过层层甬道，铁链声、呻吟声、鼠窜声混作一团浊气扑面而来。越往里走，空气越冷，潮气钻进衣袖，带着陈年血腥与霉烂稻草的腥气。
他停在第三间牢房前。
康知遇正靠墙坐着，膝上盖着半幅褪色的蓝布袍子——那是张藏锋的外衣。孩子蜷在她怀里睡得极沉，脸颊贴着她胸口，小手还攥着她一截袖口，指节泛白，像是怕一松手就再抓不住什么。
她听见脚步声，睫毛微颤，缓缓掀开眼帘。
两人视线撞上。
卓玉没有说话。他静静看着她，目光从她眼下青痕，移到她干裂的唇角，再落至她怀中孩子瘦削的肩胛骨轮廓。那孩子睡梦中眉头微蹙，呼吸浅得几乎不可闻，唯有胸膛微弱起伏，证明他还活着。
康知遇也没动，只是将手臂收得更紧了些，下颌轻轻抵住张藏锋发顶，像护雏的母鸟敛起所有羽翼。
沉默在铁栏内外蔓延。远处传来狱卒呵斥声，水桶撞墙的哐当响，一只老鼠拖着长尾飞快掠过墙根。
良久，卓玉开口，声音低沉，却异常清晰：“他烧还没退。”
康知遇眼睫一颤，未应声，只将孩子往怀里拢了拢，动作轻缓，却带着不容置疑的防备。
“我让太医来瞧过。”她终于启唇，嗓音沙哑如砂纸磨过粗陶，“说是寒邪入肺，需避风、静养、温补。可这儿……”她目光扫过头顶滴水的石缝，扫过墙角发黑的稻草，“连干净的水都难寻，谈何静养？”
卓玉望着她，忽问：“你叫他‘小公子’。”
康知遇指尖一顿，垂眸看着张藏锋苍白的脸颊，声音很轻：“他是北梁女皇亲封的‘昭武伯’，敕书犹在景王府库中。按礼，该称一声小公子。”
“景王府？”卓玉眉峰微蹙，“锡兰境内，并无景王府。”
康知遇抬眼，直直望进他眼里，瞳仁漆黑如墨：“殿下忘了么？您本是北梁景王，镇北军统帅，奉旨巡边，驻跸燕境三年。三年前，黑松岭一战，您率三千玄甲军断后，护送许靖央公主突围，而后……音讯全无。”
她顿了顿，喉头微动：“世人皆道您已殉国。可我知道，您没死。”
卓玉瞳孔微缩。
他想反驳，想冷笑，想质问她凭何断言。可舌尖却像压着千斤重石，一个字也吐不出来。心底某处，仿佛被一根极细的银针猝然刺入，尖锐、冰凉，又绵长地搅动——黑松岭、玄甲军、许靖央……这些词不是陌生，而是熟悉。熟悉得让他心口发闷，太阳穴突突跳动。
他忽然想起昨夜那个梦。女人哭喊着“张潜渊”，而非“卓玉”。她叫的是他的旧名。
康知遇似乎早料到他的反应。她没看他，只低头，用拇指轻轻拭去张藏锋眼角渗出的一点湿痕，动作温柔得令人心碎。
“他四岁丧母。”她声音很轻，却字字砸在潮湿的地上，“他母亲姓许，单名一个‘靖’字，是北梁女皇胞妹，封号靖安长公主。她临终前，将孩子托付给我，只说了一句话——‘若他父亲回来，告诉他，阿娘从未怪过他放手。’”
卓玉呼吸一滞。
“放手”二字，如重锤击心。
他眼前倏然闪过梦中场景：女人被侍从强行拖走，指甲在他手背上划出血痕，泪水混着血污淌下，嘴唇翕动，无声重复着什么……那口型，分明就是“放手”。
他下意识抬起右手，翻转掌心。腕内侧一道浅淡旧疤蜿蜒如蛇，几乎与肤色融为一体。他从未在意过，此刻却觉得那疤痕灼热滚烫。
康知遇终于抬眸，目光沉静如古井：“殿下，您不记得自己是谁，没关系。可您还记得痛么？”
她指尖轻轻点了点自己心口：“这儿，是不是常常无缘无故地绞着疼？夜里惊醒，冷汗浸透中衣？梦里总有个女人在哭，哭得您不敢再睡？”
卓玉喉结剧烈滚动，指节捏得泛白，死死扣住冰冷铁栏。他想否认，可身体比意志更诚实——那些无端而起的钝痛，那些无法追溯源头的窒息感，那些反复出现的、撕裂般的梦境……它们真实得如同烙印，刻在他血肉深处。
“您失忆了。”康知遇声音渐缓，带着一种奇异的安抚力，“可您的心没忘。它替您记着所有事，只是脑子不肯认领罢了。”
她怀里的张藏锋忽然呓语，声音细若游丝：“阿娘……别走……”
孩子眼皮颤动，泪珠顺着眼角滑落，迅速没入鬓发。
康知遇立刻低头，用唇轻轻吻了吻他额角，低声哄道：“不怕，阿娘在呢，阿娘一直都在。”
卓玉看着她俯首的姿态，看着她发间那支磨损严重的木簪，看着她衣襟上洗得发白的暗纹——那是北梁宫制绣纹，云雷纹底，缠枝莲暗绣其上。他曾在花鸣公主珍藏的北梁贡品图录里见过一模一样的纹样，标注着“内廷司尚衣局供奉，专赐三品以上命妇”。
她不是寻常婢女，更非普通幕僚。她是许靖央的人，是张潜渊旧部，是这座牢狱里，唯一还固执地守着“从前”的人。
“康姑娘。”他忽然开口，声音低哑，“你既知我身份，为何不早说？”
康知遇抬眼，目光澄澈：“我说了，您信么？”
卓玉一怔。
她唇角浮起一丝极淡的、近乎悲凉的笑意：“您如今是锡兰驸马，是花鸣公主的夫君，是皇上亲封的‘镇海将军’。您身上有锡兰的官印，有公主府的玉牒，有满朝文武的贺表……您的一切，都属于锡兰。而我，一个燕人，一个罪囚，凭什么让您相信，您曾是另一个人？”
她顿了顿，目光如刃，直刺他眼底：“您若不信，我今日说了，明日便可能死在诏狱；您若半信半疑，我今日说了，明日您便会将我与小公子一并斩首，以绝后患。殿下，我不是傻子。我要等您自己想起来，等您的心先认了我，再开口。”
铁栏外，晨光终于刺破雾气，斜斜照进来，在潮湿的地面上投下一道窄窄的光带。光带边缘，一只灰雀停驻，歪头看着牢中三人，小脑袋一点一点。
卓玉久久伫立，未曾言语。
他忽然转身，步履沉稳地离开。
康知遇目送他背影消失在甬道尽头，才缓缓吐出一口长气，肩膀几不可察地垮下一寸。她将张藏锋抱得更紧些，下巴抵着他发顶，闭目片刻，再睁开时，眼底已无半分波澜。
半个时辰后，两名太医提着药箱匆匆而来。为首的胡须花白的老者，见了康知遇，竟微微颔首，态度恭敬：“康大人，奉卓将军之命，特来为小公子诊脉。”