“治愈…伴随着真相。”文澜突然睁开眼，声音沙哑得像磨砂，“这麦粒里藏着所有被美化的痛苦…我们吃的不是药，是文明的忏悔录。”

医疗舱陷入死寂。阿土还在喃喃背诵《七月》，小满的指尖在空中画着飞天，而文澜的目光像刀子般刺向林语：“告诉我，指挥官——当这些记忆随着基因代代相传，我们究竟是在治愈辐射病，还是…把祖先的罪孽刻进dNA里？”

林语的青铜胸针突然发烫。她想起416章祭祀时，沙民们捧着的虚拟麦穗如何化作青铜鼎的筋骨；想起诸葛青阳说“祭者，人神相接”；更想起金书媛临终前抓着她的手说：“别让治愈…变成另一种掠夺。”

“这不是罪孽的继承。”林语走到文澜床边，拾起一枚掉落的麦壳。麦壳上的经络图正在消退，露出底层的青铜鼎纹样，“这是文明在学会…把伤疤变成教科书。”她将麦壳对准灯光，鼎纹在光束中投射出全息影像：数百个“未被选者”正在开凿运河、绘制星图、培育麦种，他们的汗水滴落处，绽开出新的曼陀罗花。

文澜的瞳孔微微颤动。他看见影像中有一个戴眼镜的年轻学者——正是年轻时的自己，正蹲在δ-9星的废墟里，用《齐民要术》的方法试种抗辐射苔藓。那个年轻的文澜抬起头，隔着时空对现在的他笑了笑，伸手递过一株嫩绿的幼苗。

“我…我懂了。”文澜的老泪滑过腮边，“治愈的真正含义…是让受伤的人，成为下一个治愈者。”

突然，医疗舱的警报响起。陈默指着阿土的监测屏惊呼：“他的基因链出现异变——徐福细胞在重组他的线粒体！”

阿土的皮肤下，青铜色的光流如蜈蚣般窜动。他的瞳孔里，“未被选者”的笑脸突然扭曲成痛苦的表情，数百张面孔融合成金书媛的脸——她正捧着破碎的桑木纤维罐，嘴角渗血，却依然在笑。

“是记忆反噬…”诸葛青阳的虚影波动起来，“徐福细胞把‘治愈’和‘创伤’绑在了一起…要想继承文明的力量，就得承受它的全部重量。”

小满突然停止哼唱。少女抓起诊疗仪上的白玉盘，将最后一粒麦粒塞进文澜手中：“爷爷…您说得对。但这药…总得有人先吃。”

文澜握紧麦粒，青铜鼎的纹路烙进他掌心。他吞下麦粒的瞬间，整个医疗舱被金光淹没。待光芒散去，老人脊背上的《禹贡》地图已延伸至全身，九州的山川与河流在他皮肤上流淌，而他的瞳孔里——金书媛、墨子、徐福、以及无数“未被选者”的面孔，正如同星河般缓缓旋转。

“这不是诅咒。”文澜的声音突然变得洪亮，“这是…文明的授薪仪式。”

林语望着眼前的三位患者：阿土的农谚吟诵已汇入《诗经》的韵律，小满的飞天舞姿牵引着悬空城的反重力场，文澜眼中的星河正在重写星算盘的算法。她忽然明白，天医节的真正寓意——

治愈从来不是清除伤痛，而是让伤痛开出花；继承从来不是被动接受，而是主动选择如何铭记。

“更新基因编辑协议。”林语对陈默下令，“在后续麦粒中加入‘记忆筛选程序’——让患者可以自主选择继承哪些记忆。”

“那还叫治愈吗？”陈默轻声问。

“叫。”林语摸了摸青铜胸针，针尖刺破她的指尖，血珠滴在观察窗上，竟与窗内阿土皮肤上的金光产生共鸣，“真正的治愈，是给人继续前行的勇气，而不是抹去来路的碑文。”

医疗舱外，星槎号的舷窗正映出半人马座a的星光。那星光穿过416章青铜鼎的虚影，洒在三位患者身上，仿佛为这场“治愈与继承”的仪式，镀上了一层永恒的釉彩。

（次日清晨，林语在医疗舱角落发现一株新发的麦苗。它的根须缠绕着废弃的辐射防护服，麦穗上浮着文澜瞳孔里的星河图样。当她伸手触碰时，麦芒突然裂开，露出半片青铜色的鸽羽——羽毛根部刻着《墨子·非攻》的篆文，却沾着暗红色的血渍。）