予安悄悄退回屋里，取出珍藏的所有星星标本。

在最大的梧桐叶上，她用金粉画出全家人的星座图。

那些伤痕变成连接星辰的光带，伤口里长出的新肉化作最亮的星核。

黄昏时分，全家在院里举行小小的仪式。

予安把星叶标本埋进树根处，爸爸军用水壶里的雪融水缓缓浇下。

妈妈说这是“星星的轮回”，外公说这是“光的传承”。

夜幕降临时，新生的梧桐叶在夜风中轻轻摇摆。

每片叶脉都闪着微光，像坠落的星星找到了新的归处。

予安听见爸爸哼起那首古老的军歌，这次歌词变成了：“星星眠在叶脉里，等着唤归人……”

清晨六点，军号声准时响起。予安揉着眼睛坐起来，看见爸爸已经穿戴整齐正在系鞋带。

“今天带你们去炊事班帮忙，”宋霆野把予宁从被窝里捞出来，“老王叔叔答应教你们捏馒头。”

予宁迷迷糊糊地抱着爸爸的脖子，小脚丫踩在军靴上晃荡。

炊事班飘着白茫茫的蒸汽。

王班长系着白围裙，手里舞着半人高的擀面杖。

“小崽子们来啦？”他豪爽地笑着，给姐弟俩系上迷你围裙。

予安学着大人的样子揉面团，却发现面团像橡皮泥一样不听使唤。

予宁干脆把面团捏成了坦克形状，惹得战士们哈哈大笑。

“看我的，”宋班长接过面团，三下两下就捏出个标准的圆馒头，“当年在野外拉练，没有擀面杖就用枪托擀面。”

予安惊讶地发现爸爸手心里有道浅浅的疤痕，正是当年握枪托留下的印记。

上午九点，大院操场上传来响亮的口号声。

予安拉着李小军扒在铁丝网外看训练，战士们正在练习匍匐前进，迷彩服上沾满了草屑。

“我爸爸说下周要教我们打军体拳，”李小军兴奋地比划着，“到时候我们可以组成儿童班。”

卫生所林医生骑着自行车经过，车筐里装着新鲜草药。

“安安来得正好，”她停下车，“帮我给伤员叔叔送药去吧。”

予安接过小药箱，看见最上面那瓶贴着“宋团长专用”的标签。

药水是漂亮的琥珀色，闻起来有梧桐叶的清香。

午休时分，大院槐树下聚了不少人。

外公和几位老兵正在下象棋，予宁蹲在旁边看得入神。

“将军！”

外公得意地捋着胡子，对手李参谋笑着摇头：“老团长这招声东击西，还是当年在演习时练出来的。”

予宁突然伸出小手指着棋盘：“车！车！”

众人都笑起来，李参谋一把抱起他：“小家伙看得挺明白嘛。”

下午邮递员送来包裹，是妈妈从军区医院寄回来的。

除了常用的药品，还有几本崭新的图画书。

予安发现书页间夹着晒干的梧桐叶，叶脉上用红笔标着小星星图案。最后一页写着：“妈妈今晚值班，给你们带了食堂的糖三角。”