从丹佛高原带走一场胜利的喜悦，足以冲淡稀薄空气带来的任何不适。

返回纽约的航程中，篮网队的专机里弥漫着一种轻松而又自信的氛围。

球员们不再像来时那样安静地积蓄体力，三三两两地聚在一起，回味着比赛最后时刻的惊心动魄。

被讨论最多的，不是投进反超三分的杜兰特，也不是稳稳罚球锁定胜局的哈登，而是那个在最后24秒完成致命抢断的男人——pJ·塔克。

“我发誓，我看到pJ扑出去的时候，我的心跳都停了半拍。”布雷克·格里芬正在和克拉克斯顿比划着，

“那一下太关键了，时机、角度、力道，简直完美。尼古拉那么大的块头，球就那么被硬生生掏掉了。”

克拉克斯顿深以为然地点头：“那不是运气，那是经验和预判。pJ整个晚上都在和约基奇玩心理战，他就在等那个机会。”

更衣室的另一头，杜兰特正把耳机摘下来，递给塔克一只：“听听这个，pJ，这首歌就叫《hard work》（努力工作）。我觉得他们应该把你的照片印在封面上。”

塔克接过耳机，脸上露出标志性的、略带疲惫却无比坚毅的笑容，他只是简单地回了一句：“那是我的工作，凯文。”

这一幕，被不远处的阿基尽收眼底。

“三十七岁，底薪加盟，拿着全队几乎最低的薪水，干着全队最累的活儿。”小徐在一旁感慨道，

“基哥，有时候我真觉得，你花大价钱签来三巨头是基础，但像塔克这种球员，才是你真正‘点石成金’的神来之笔。他就是这支球队的灵魂。”

“灵魂有很多面，”阿基的视线从球员们身上移开，落在手中的战术板上，上面还残留着乌度卡画下的防守示意图，

“Kd的进攻是灵魂，哈登的组织是灵魂，欧文的创造力是灵魂。而塔克，他是这支球队的‘守护灵’。他守护的，是我们的底线和韧性。有他在，这支球队就永远不会散。”

小徐晃了晃手机，屏幕上是ESpN的突发新闻推送，标题异常醒目：

《Grizzlies guard Ja morant appears to flash gun on Instagram Live, league investigating.》

（灰熊后卫贾·莫兰特在直播中疑似持枪，联盟已介入调查。）

“卧槽，这年轻人……”小徐把手机递给阿基，咋舌道，“又来了。这已经是第几次在场外搞出这种幺蛾子了？天赋是真好，但这脑子……真是可惜了。”

阿基接过手机，看着那张模糊的直播截图，眼神里没有太多意外，更多的是一种复杂的平静。

在他的记忆里，2023年3月的这次“直播亮枪”事件，是莫兰特职业生涯的一个重要转折点，也是一系列风暴的开端。

他知道，这远不是结束，甚至只是一个开始。

“可惜？”阿基轻声重复了一遍，将手机还给小徐，“当你拥有了能改变自己和家人命运的天赋与财富时，你身边会瞬间围满两种人：一种是想帮你走得更远的人，另一种是想拉着你一起坠落的人。最可悲的是，很多时候，你自己根本分不清。”

小徐愣了一下，他听出了阿基话里的深意，这不像是在评价一个新闻事件，更像是在阐述一个冰冷的社会法则。

“你是说……他身边的人有问题？”

“环境能塑造人，也能毁灭人。”阿基淡淡地说道，“我们在布鲁克林，花了两年的时间，才建立起现在这样一种‘专注篮球’的文化。”

“我们有凯里，全世界都知道他特立独行，但我们给了他足够的空间和尊重，同时用一个明确的、共同的目标——总冠军，来约束所有人的行为。这就像给一匹野马套上了缰绳，不是为了困住它，而是为了引导它跑向正确的方向。”

“而孟菲斯……”阿基摇了摇头，“他们太年轻了，从管理层到核心球员，他们享受着青春风暴带来的红利，却还没学会如何应对随之而来的风暴本身。”

这番话，听在小徐耳朵里，是对一个年轻球星的惋惜和对一支球队文化的深刻剖析。

但只有阿基自己知道，他是在透过2023年的这起事件，看到了2025年之后，莫兰特那条更加坎坷的道路。他能改变篮网的命运，却无法去拯救联盟里的每一个人。

蝴蝶在丹佛扇动了翅膀，一场风暴，却在孟菲斯悄然酝酿。

就在阿基思考着莫兰特事件可能带来的连锁反应时，他的手机震动了一下，是“喀迈拉”公司cEo杰森·鲁宾的视频通话请求。

“嘿，阿基，希望没打扰你看球员们庆祝胜利。”视频那头，鲁宾的背景是在一个巨大的、布满服务器和线缆的临时工作间里，他本人则是一脸的兴奋和疲惫。

“恰到好处，杰森。我们刚在丹佛经历了一场硬仗。”阿基笑道，“看来，你在纽约的‘战斗’也很激烈。”

“激烈？阿基，这简直是奇迹！”鲁宾激动地将镜头转向他的身后，“你看到了吗？这些都是从麦迪逊广场花园采集回来的原始数据，整整三个皮字节（petabyte）！”

“我们动用了16台最先进的激光扫描仪，花了72个小时不间断工作，才把那个‘篮球麦加’的每一个角落都刻录下来。”

“詹姆斯·多兰先生就像个监工，每天穿着他那身蓝色的尼克斯夹克在场馆里转悠，一会儿问我们地板的纹理能不能做到100%还原，一会儿又担心穹顶的颜色会不会有偏差。我感觉他比我们还想尽快看到成品。”

阿基被鲁宾生动的描述逗笑了：“他对他的‘数字宫殿’，比对他的球队上心多了。”

“说真的，阿基，”鲁宾的表情严肃了一些，“这次扫描，让我们发现了一些意料之外的东西。我们不仅采集了建筑的物理数据，还通过声学传感器，捕捉到了这座球馆独特的‘声场’。”