林暖的笔尖在素描本上轻轻滑动，勾勒出一个熟悉的侧脸轮廓——高挺的鼻梁，微微抿起的嘴唇，还有那总是微微蹙起的眉头。她停下笔，抬头望向教室前排的那个背影，季夜铭正低头写着什么，阳光透过窗户洒在他的肩膀上，镀上一层金色的光晕。

“又在画什么呢？“同桌程小雨突然凑过来，林暖瞬间收起了素描本。

“没什么，随便画画。“林暖把本子塞进抽屉最深处，那里已经堆了十几张同样的素描，全是季夜铭——他在篮球场上奔跑的样子，他在讲台上发言的样子，他在图书馆看书时微微皱眉的样子。

这是林暖藏在心底两年的秘密。高二开学第一天，作为转学生的季夜铭站在讲台上做自我介绍，声音清朗：“我叫季夜铭，喜欢篮球和编程。“简单的一句话，却让林暖的心跳漏了半拍。从那以后，季夜铭就像一颗星星，悄然坠入她的宇宙，成为她隐秘的引力中心。

“林暖，宣传部的会议要开始了。“程小雨推了推发呆的林暖，“今天可是要讨论毕业季活动，你这个宣传部长可不能迟到。“

林暖这才回过神来，匆忙收拾书包。当她赶到学生会办公室时，季夜铭已经坐在主席的位置上，正在翻阅文件。作为学生会主席，他总是第一个到场，最后一个离开。

“人都到齐了，我们开始吧。“季夜铭抬起头，目光扫过在座的每一个人，在林暖身上停留了不到一秒，却足以让她的心跳加速。他今天穿了一件深蓝色衬衫，衬得肤色更加白皙，袖口卷到手肘处，露出线条分明的小臂。

“毕业季活动方案我已经拟好了初稿，大家看看有什么建议。“季夜铭的声音平静而有力，他打开投影仪，展示出精心准备的ppt。

林暖努力集中精神听讲，但视线总是不受控制地飘向季夜铭。他讲解时偶尔会用手势强调重点，修长的手指在空中划出优雅的弧线；思考时会无意识地用笔轻敲桌面，节奏如同林暖紊乱的心跳。

“林暖，宣传部分有什么想法吗？“季夜铭突然点名，林暖猛地坐直身体，感觉所有人的目光都聚集在自己身上。

“我觉得可以做一个'青春告白墙'的活动，“林暖的声音平静而缓和，“让同学们写下高中三年没来得及说出口的话，可以是感谢，也可以是...告白。“说到最后两个字时，她的声音几乎微不可闻，耳尖不由自主的发烫。

季夜铭若有所思地点点头：“这个提议很好，有互动性也很有纪念意义。林暖，这个活动就由你负责吧。“

会议结束后，林暖收拾资料的手微微发抖。但表情依旧泰然自若，她要在全校面前策划一个关于“告白“的活动，而她却连对季夜铭说一句“我喜欢你“的勇气都没有。

“需要帮忙吗？“一个声音从头顶传来，林暖抬头，季夜铭不知何时站在了她面前，逆光中他的轮廓显得格外清晰。

“不、不用了，我自己可以。“林暖立即地抱起文件，却不小心碰倒了水杯，水洒了一桌。季夜铭迅速抽出纸巾帮她擦拭，两人的手指在湿漉漉的桌面上短暂相触，林暖像触电般缩回手，心跳快得几乎要冲出胸膛。

“小心点。“季夜铭的声音里带着一丝林暖从未听过的温和，他递给她一叠干纸巾，“告白墙的想法很好，我很期待。“