我握着手机愣了很久，心里一阵酸楚。她总是把话说得轻描淡写，可我知道，那背后一定有压得她喘不过气的情绪。

下午继续埋头工作，群里不时有人转发各种消息。有人说：“武汉要封城了。”有人马上反驳：“假的，别乱传。”争论吵得不可开交。看着这些文字，我心里也七上八下，真假难辨。就像走在一条漆黑的路上，前方有声音提醒你小心，却没人能告诉你，究竟是陷阱还是出口。

我忍不住私聊李倩，问她：“那边有听说要封城吗。”

她回得很快：“暂时没人说，但我总觉得，可能真的会有这种一天。”

这句话像一颗石子投入湖面，在我心里激起层层涟漪。她说得太平静了，可正因为平静，才更让人心慌。

傍晚，我下楼买菜。街上依旧冷清，超市门口排着长队，大家都戴着口罩，互相保持距离，没人多说一句话，只有购物车摩擦的声音和偶尔的咳嗽声。货架上许多东西已经空了，米面油都被抢光，只剩下一些罐头和速食。我挑了几样能放得久的，提着沉甸甸的袋子回家，心里却一点都不踏实。

晚上八点，公司群里又开了临时会议，说要调整任务分配。大家怨声载道，可谁也不敢真正抱怨，只能在小群里嘀咕。我望着屏幕，忽然有种奇怪的疏离感，仿佛这一切与我无关。可我知道，这就是我生活的一部分。

夜深时，我又和李倩聊了一会。她说今天小区门口多了新的告示，外来人员一律禁止入内。她打趣说：“我突然觉得自己像是被困在一个小岛上，周围全是看不见的海。”

我回：“岛再小，也得点亮灯啊。”

她笑了，说：“那就靠你做我的灯塔吧。”

短短一句玩笑，却让我久久不能平静。关掉手机，我望着窗外漆黑的夜，心里默默想着一句话，“人活着，总要为另一个人守一盏灯。”

可守灯的人，又该如何守住自己呢。