一遍又一遍，极度耐心地——

给她的“孩子”、她的爱人，一点点……擦掉嘴角流下的口水。

“好啦……这有维琪给我们从英国带来的很甜的柑橘糖呢……”她边说边塞了一块到老人口中，“吃糖就能高兴哦，你要好好休息、乖。”

老国王没回答，他已经失语了。只能嘴唇颤巍眯了一下眼睛，似乎像是感觉到了那种让他久违的熟悉滋味。手，微微动了动，似乎是在回应？他那曾经梦想着把无忧宫变成仙境的手指。

王后没有放弃过。她的脸色也不好，但这一刻，她笑得很甜。那是一种，“我相信……你还在”的，比钻石还坚固，也还叫人更心酸悲凉的，最后的——希望堡垒。

维琪悄悄站在她身后，喉咙里有点发堵。她曾经是个不服气这种守侯思想的女孩子。但此刻……看着这场景，她，什么政治算盘，都打不出来了。

王后觉察回头。

“维琪啊……你又来了？”

维琪坐下来。

“没事，我怕您闷……来陪陪您聊天。”

王后的手抚在老国王那微冷的被子上，看着窗外，目光恍惚了一下。然后她忽然低下头微微有些“小女孩”式的赧然。

“孩子啊……”她说道，不是在叫孩子而是在说故事……关于青春和“爱情”的古老回忆、那些还没被铁跟血浸染的“旧德意志”梦。

“你公公威廉他一直在军队里混……我知道他们都骂你们伯伯……太天真太‘艺术家’。”

“但是啊……”

像是要讲一个尘封已久的，“甜”秘密。

“他呀……当年，他为了娶我——不顾他那个古板的父亲的反对……要死要活的，甚至威胁要把无忧宫全烧了……”

王后用手指戳了戳老头的脸，“还哭鼻子了呢！他写的那首情诗从窗户扔进来的时候，写的真挺差的……全是错别词，但，他为了我……跑断了，几双军靴……在下着雪的波茨坦冬夜里傻等……”

王后笑着笑着，“那时候，可真的——好啊。”

“他说……‘伊丽莎白！我要给你建座最美的哥特式大教堂，能让上帝最亲的……风，吹进来的城堡’！”她说着看了眼那个挖好但显然没有教堂的大湖工地，但她眼底并没有丝毫落寞责备因为“失败”，而是一种，“我看得到那一座啊……它在这里”的温柔、信任和包容？

那种虽然“没建成”，但我陪着你“做到了梦”。

这种不那么现代功利、有点“傻气”又那么古老、那么执着于只活在那两颗心中幻想曲调里的相守。

维琪看着伊丽莎白王后已经微微发红的眼角，那句到了嘴边的安慰，最终变得很轻。不管外界如何评价这位腓特烈·威廉四世在政治上的幼稚与失败，至少在这里，维琪看到了一位女人对丈夫最纯粹的守候。

“伯母，”维琪声音放得很柔和，“波茨坦的夏天能治愈很多东西。这新落成的湖很好看，说不定……伯父他只是昨夜累了，明天阳光出来，他就能再拿起蓝图，再给您画一座新的花园。”

王后感激地抬起头，虽然知道这或许只是一种礼貌的奢望，但她还是勉强提了提嘴角，用手背轻轻拭去眼角的湿润。

“谢谢你，维琪……你那孩子的事可够你忙的，快回去吧。别一直陪着我们这两个老古董了。”王后看着维琪那个初为人母、充满活力的眼神，那是自己一生都未曾尝过的果实。

“您和伯父一定会看着小威廉长大的。”

维琪屈膝行礼，最后看了一眼那位在夕阳中昏昏沉沉的老国王。他的嘴角依旧在无意识地抽动，似乎还在喃喃那个未完的梦。维琪没有再说什么，这或许就是这位理想主义者最好的结局了。她转身走出寝宫的时候，外面树影婆娑。

那是属于上一代人的黄昏，而她与腓特烈的正午，才刚刚开始。

。