她盯着镜中的自己看了三秒，忽然抬手，用指尖蘸了点水，在镜面上写下两个字：

**向珩**

水痕蜿蜒下滑，字迹渐渐模糊，却始终没有完全消失。

就像有些名字，刻进骨头里，便再难洗去。

她转身出去，直接拨通了肖荀的电话。

“阿荀，帮我订两张明早六点飞港城的机票。”她语速很快，“一张我的，一张……冯妈的骨灰盒。”

电话那头静了一瞬。

“……好。”肖荀只应了一个字，却像扛起了千斤重担。

简茉又道：“另外，联系向家法务，准备三份文件：第一，向氏集团海外资产托管协议；第二，凯顺物流股权二次重组方案；第三……”她顿了顿，声音沉下去，“安鸿笙名下所有境外账户、离岸公司及信托基金的穿透式调查授权书。”

“你要动他？”肖荀声音冷了几分。

“不是动他。”简茉望着窗外渐沉的暮色，一字一顿，“是让他知道——向珩不在，向家没倒；我肚子里的孩子还没出生，向家的刀，已经出鞘。”

她挂了电话，走进病房。

向锦华靠在床头，正在看一份文件，见她进来，立刻放下，露出温和的笑：“茉茉，饿不饿？我让厨房炖了银耳莲子羹。”

简茉走过去，俯身，轻轻抱了抱他。

向锦华身子一僵，随即缓缓抬手，拍了拍她的背。

“爸。”她声音闷在他肩头，“我明天去港城。”

向锦华没问为什么。

只是更用力地抱了抱她，像要把她揉进骨血里。

“去吧。”他说，“家里有我，阿荀会安排好一切。你只管去做你想做的事。”

简茉松开他，直起身，笑了笑：“等我回来，带阿珩一起。”

向锦华点点头，眼角泛起细纹，却没说话。

他知道，这句话不是承诺，是战书。

当晚十一点，简茉独自坐在医院天台。

夜风微凉，吹得她裙摆轻轻翻动。

她打开笔记本，翻到其中一页——上面密密麻麻记录着二十一个名字，每个名字后面都跟着一行小字：**可调遣，需密令。**

她抽出一支黑色签字笔，在页脚空白处，写下第一个名字：

**黎柏轩。**

然后，在名字下方，用极细的笔尖，补上一行小字：

【梧桐苑旧人，可信，可托生死。】

她合上本子，抬头望向天空。

今夜无月。

可星子极亮，密密匝匝，仿佛倾泻而下的碎银。

她忽然想起向珩曾说过的话：“茉茉，你看星星，从来不用找最亮的那一颗。因为它们本来就在那儿，只是你偶尔抬头，才看见。”

她低头，右手缓缓覆上小腹。

“宝宝，妈妈带你去看爸爸。”

风拂过耳际，像一声悠长的叹息。

远处，城市灯火如海，明灭不息。

而她站在这里，脊背挺直，眼神沉静，腹中生命微弱搏动，与胸腔里那颗心，悄然同频。

她不再是那个需要被庇护的简茉。

她是向珩的妻子，是向家的少夫人，是即将临世的孩子的母亲，也是——亲手执刃、踏夜而行的向氏继承人。

凌晨两点，她回到病房，轻轻推开向锦华的房门。

老人已熟睡，呼吸均匀。

她踮脚走近，在床边站定，凝视他苍老却安宁的侧脸。

然后，她从包里取出一个小锦囊，放在他枕边。

里面是一小撮梧桐叶，干枯卷曲，边缘泛着浅褐，却仍能辨出清晰的脉络。

那是她下午悄悄去梧桐苑捡的。

她没惊动任何人，就站在那棵他们初遇的老树下，仰头看了很久。

风吹过树梢，叶子簌簌作响，仿佛在回应她心底无声的叩问。

她弯腰，在向锦华额角轻轻吻了一下。

“爸，等我接他回家。”

她转身离开，关门时，动作轻得像一片羽毛落地。

走廊尽头，肖荀倚在窗边抽烟。

烟头明明灭灭，在黑暗里像一颗将熄未熄的星。

他听见脚步声，转过头。

简茉走到他面前，伸出手。

肖荀怔住：“什么？”

“打火机。”她说，“我借一下。”

肖荀递过去。

她接过，低头，啪地点燃。

火苗跃起一瞬，映亮她半张脸——下颌线条紧绷，眼神却沉静如深潭。

她没抽烟。

只是将打火机凑近掌心，任那点灼热贴近皮肤，却不烫伤。

三秒后，她熄灭火苗，将打火机还给他。

“阿荀。”她声音很轻，“你说，人是不是只有在彻底失去之后，才真正开始拥有？”

肖荀没答。

只是默默将打火机收进兜里，然后脱下自己的西装外套，披在她肩上。

“风大。”他说，“回去睡吧。明早，我送你。”

简茉没拒绝。

她裹紧外套，点了点头。

两人并肩往电梯走。

灯光从头顶倾泻而下，将他们的影子拉得很长，很长，最终在走廊尽头交汇，融成一道沉默而坚定的轮廓。

电梯门缓缓合拢。

镜面映出简茉的脸。

她望着自己，缓缓抬起右手，用食指，在冰冷的金属门上，一笔一划，写下两个字：

**向珩**

字迹在门面一闪而逝，随电梯下行而隐没。

可她知道——

它已经刻进了她的命格里。

从此往后，无论风雨晦明，山崩海啸，她都将以此名为旗，以身为盾，以腹中骨血为誓，踏碎所有迷障，亲手迎回她的丈夫。

哪怕他已忘记自己是谁。

她也绝不会忘记，他是谁。