沙面岛，英国领事馆。

二楼书房，水晶吊灯的光芒白得刺眼，在光洁的红木家具上跳荡，却照不亮约翰·卡尔顿爵士脸上的半分阴霾。

窗外的夜空，每隔几十秒就被一道惨白的光柱狠狠割裂——那是中国军队的探照灯，在江面和沙面岛上反复扫射，不肯有半分停歇。光柱扫过的瞬间，能清晰看见领事馆对面法式小楼的屋顶，哈奇开斯机枪旁，两名法军士兵的脸在冷光里白得像纸。

轰鸣声。

永不停歇的轰鸣声。

从下午三点到此刻，BF-109战斗机的引擎嘶吼，就没离开过沙面的天空。它们不俯冲，不扫射，只是在一千米、五百米、甚至三百米的高度盘旋，一圈又一圈。

那单调、持久、无处不在的轰鸣，像钝刀锯着神经，每一声，都让人心头的恐惧多一分。

“领事先生，伦敦回电了。”

副领事威廉姆斯推门进来，脚步踉跄，手里的电报纸捏得发皱。这位四十岁的牛津毕业生，金边眼镜后的眼睛布满血丝，脸色灰败得像蒙了一层尘土。

卡尔顿猛地转身，几乎是抢过电报。

他的手在抖，指节泛白，纸面被捏出轻微的沙沙声。

电文很短，只有三行，墨色的铅字在灯光下透着冰冷：

“已悉。正与巴黎紧急磋商。已训令驻华大使向南京政府提出最强烈抗议。香港远东舰队旗舰‘威尔士亲王’号及两艘驱逐舰已紧急出港，预计二十四小时内可抵珠江口。在此之前，务必保持克制，避免事态升级。伦敦，外交部，18日23:47。”

“二十四小时……”

卡尔顿喃喃重复，突然将电报纸狠狠摔在红木办公桌上。纸张拍在桌面的脆响，在死寂的书房里格外刺耳。

“二十四小时？！那个疯子只给了我们二十四小时！等‘威尔士亲王’号开到，沙面早就被炸成粉末了！”

他冲到窗边，猛地拉开厚重的天鹅绒窗帘。

夜风裹着江水的腥气灌进来，窗外的景象让他倒吸一口冷气。

白鹅潭江面上，二十余艘舰船像沉默的钢铁巨兽，静浮在黑暗里。探照灯的光柱将船身的轮廓勾勒得棱角分明，那些黑洞洞的炮口，在月光下泛着冷硬的金属光泽，直直对着沙面岛。

更令人胆寒的是，每艘船的甲板上都亮着强光灯——不是导航灯，是夜间炮击的照明灯。一道道笔直的光柱刺破黑暗，像一柄柄利剑，直指沙面岛的心脏。

江对岸的长堤，本该是万家灯火，此刻却漆黑一片。

不是真的漆黑，是无数双眼睛藏在黑暗里，静静凝视着这座孤岛。偶尔有火把亮起，一星半点，汇成一片移动的星河——那是越来越多的广州市民，从四面八方涌来，聚集在江岸，沉默地注视着，像一群等待审判的看客。

“领事先生……”威廉姆斯的声音发干，喉咙滚动了一下，“法国领事馆那边……雷诺副领事发了三封电报去巴黎。他说，中国人这次是来真的，他们……真的会开炮。”

“废话！”

卡尔顿猛地转身，额头青筋暴起，“我当然知道他们是来真的！你看看外面！三个整编师！上百门大炮！几十架飞机！这是战争！那个广东军阀在准备一场战争！”