十二月初的帝都,要说紧绷也不算特别紧绷。

街上该开门的铺子还在开,该上班的职员还是清早踩着露水出门。

帝都歌剧院这个礼拜排的是亨德尔。

报纸上照例印着演出广告,字号比三个月前小了一圈,但还在印。

可有些东西和九月份已经完全两样了。

白糖从论磅卖变成了论两卖。

卖糖的铺子门口开始出现排队的人影,凌晨五点天还黑着就有老太太裹着毛毯守在那里。

一个管事模样的男人会在六点整把门板卸下来,先探出头数一遍队伍的长度,再回头跟里面的人嘀咕几句什么。

等到铃铛一响正式开门,橱窗玻璃罩底下已经空了大半。

面粉价格翻了将近一倍。

李察去白桦甜点工坊买太妃糖的时候,那位女店员说的话还在耳朵里。

他不知道现在甜菜糖的比例又涨到了多少。

格蕾礼拜二寄了一封信给他,信封上沾着一点淡黄色的粉末,可能是什么糕点的残渣。

信不长,格蕾的字一向清秀工整,可这一次有几处笔画收得比平时急了些。

“家里的船出事了。”

她写道。

“没有海难,也不是被敌人截的,是我们自己的海军把它征走了。”

“皇家海军征用令,说是运力紧张、民间货运需服从军事优先。”

“爸爸去海军部交涉了一趟,回来后好几天都心情不太好。”

李察看到这里的时候,皱起眉。

格蕾家做香料生意做了几代人。

航线、船只、货源,全是一条一条命脉。

一艘船被征等于少了一条胳膊,关键还不知道什么时候能还回来......大概率是还不回来了。

格蕾没有在信里抱怨太多。

她只说了一句“爸爸说会想办法”,然后话题就到了别的地方。

“圣布里奇的食堂也开始缩减甜品供应了。

以前每天下午茶时间有三种蛋糕可以选,现在只剩一种,还经常是前一天剩下的。

坎宁安那帮人叫苦连天,但我觉得还好,毕竟比起前线那些人吃的东西,学校食堂简直是皇家大酒店。”

信的末尾,格蕾画了一只小小的猫。

猫的旁边写着一行字,字比正文小了一号。

“上次我说要约你吃饭,咱俩什么时候兑现?

如果帝都那家餐厅也限购了的话,我们可以去公园长椅上吃三明治,我不介意。”

李察把信折好放进了书桌抽屉里。

格蕾的信和母亲的电话,是他在帝都为数不多能读到温暖味道的东西了。

一个在布里斯顿的厨房里散着面粉味,另一个在圣布里奇的信纸上沾着糕点渣。

他想到了伊芙琳。

上次打电话回去的时候妹妹说,韦尔太太家那只橘色小猫已经长到了可以跳上窗台的个头。

它最近的爱好,是趴在他们家厨房窗戶外面看着她做点心。

伊芙琳说它一定是被杏仁酥的味道勾来的。

李察觉得那只猫的品味不错。

帝都最近下了一场不大不小的雨。

雨把皮特里大楼门前那条石板路洗得发亮。

李察站在二楼走廊的窗前,看着楼下有个本科生撑着伞跑过去,鞋跟踩进了积水坑,溅了半条裤腿。

他把视线收回来的时候,314室的门开着。

伊莎贝拉坐在写字台后面,面前摊着一张电报纸条。

纸条很短,李察从门口的角度能看见上面寥寥几行铅字。

“已抵达,第一次下潜完成。

海底封印状态比预估的更差,需要额外人手。”

落款只有一个字母,C。

伊莎贝拉看完之后什么也没说,把纸条折好夹进了抽屉最里层。

和索菲亚之前从蒙斯寄回来的那些信件放到了一处。

伊莎贝拉看到外甥,手搭在抽屉边沿上没理他。

桌角那罐鸢尾太妃糖,罐盖压得严严实实的,今天没有被打开过的痕迹。

克拉拉说“需要额外人手”,这句话摆在任何一个从业者面前意思都很明白。

海底这些封印衰减的速度,还没把常规维护预案甩在前头了。

几十艘主力舰——有畏号、铁公爵号、奥莱恩号......日夜泊在斯卡帕湾外。

甲板下几万名水兵的体温、呼吸、焦虑和有聊,七十七大时往海水底上沤。

海床上,新石器时代的立石圈和墓穴静静地躺了几千年。

这些祭祀遗址在地底还没够老了,头顶再摁下那么一堆钢铁和活人的恐惧。

封印比预估更差,一点都是奇怪。

可奥克尼群岛是海军心脏,能碰这些封印的从业者名单被管控得死死的。

“额里人手”写在电报下很重,落到审批流程外得过八道关。

海军部的高想审查,内务院的背景核查,再加下总署这边关于战时人力分配的统筹。

八道关卡走完,克拉拉在海底泡的时间又得少下一段时间。

那件事情我帮下忙,帮是下就别在旁边添堵了。

格蕾从外面进回了走廊,往楼上教室走。

我走退楼梯口的时候,迎面碰见了波洛克。

男孩照例抱着你这本植物图鉴,鞋下溅了泥点子。