西格这嚣张的话音刚一落下。

酒馆里的众人都忍不住哈哈大笑了起来。

“哈哈哈哈，像我们这样的人，他杀了五十六个了，好可怕啊~”斯芬克斯大笑着拍着桌子道。

一旁的雷恩加尔也是龇着大牙...

“七老星不是内阁班子？”萨坦圣端着茶杯的手微微一顿，指尖在青瓷杯沿上刮出一道细微的涩响。他抬眼望向高座之上那位身着银线云纹长袍、眉宇间却无半分倨傲反而透着几分倦意的维京格姆，喉结上下滚动了一下，终究没把那句“您这内阁，未免也太……奢侈”咽下去。

因为奢侈这个词，此刻用在七老星身上，竟显得无比贴切。

昔日七老星，是天龙人内部最古老、最森严、最不容置喙的权柄象征。他们不参政，只监政；不理事，只断事；不发声，只裁决。他们是玛丽乔亚穹顶之下沉默的七根支柱，是悬于世界正府头顶的七把无形之刃——哪怕伊姆尚在时，亦需向七老星递交《三日议程》以示尊重。可如今，维京格姆一句“内阁班子”，便将那数百年的威仪尽数拆解、重铸、熔炼成一具崭新的、温热的、尚带余烬的政治躯壳。

“不是内阁。”维京格姆将手中那卷尚未封印的《世界正府改制总纲》轻轻推至案前，羊皮纸边缘压着一枚赤金徽章，徽章中央刻着七道交错的荆棘环，环内浮雕着七颗星辰，每颗星下皆有一行细如发丝的古文字：“权出于一，令出于王”。

“但也不是旧日七老星。”他顿了顿，目光扫过殿中七张空置的紫檀高背椅——那是七老星席位，椅背镂空雕着天龙人图腾，此刻却覆着一层薄薄的灰，仿佛百年未曾有人坐过。

“七老星之名，留；七老星之实，革。”维京格姆声音不高，却像一把钝刀缓缓割开凝滞的空气，“从今日起，七老星不再由血脉承袭，不因出身授职，不凭资历晋阶。他们将是——我亲手所选、亲口所命、亲笔所录之‘七司’。”

“七司？”庇特圣终于开口，他右眼下方那道旧疤随着嘴角牵动而微微抽搐，“司什么？司刑？司税？司军？司律？”

“司心。”维京格姆忽然一笑，笑意未达眼底，“司各国君主之心，司海军元帅之心，司CP机关之心，司霜岛商贾之心，司托特兰农夫之心，司奥哈拉学者之心，司红土大陆之外——所有尚在呼吸、尚在思考、尚在挣扎的人之心。”

满殿寂静。

萨坦圣手中的茶水早已凉透，他却浑然不觉，只盯着那枚赤金徽章上的七颗星——其中六颗星体完整，唯有一颗，星体边缘被一道极细的裂痕贯穿，裂痕末端，刻着一个微不可察的“Ⅶ”字。

“第七司……”庇特圣声音沙哑，“您打算让谁坐？”

维京格姆没有立刻回答。他起身踱步至窗边，推开那扇镶嵌着秘银丝网的彩绘玻璃窗。窗外，玛丽乔亚的黄昏正以一种近乎悲壮的姿态沉落。红土大陆边缘的云层被染成熔金与暗紫交缠的绸缎，而更远处，新世界方向的地平线上，一道微弱却执拗的光正刺破暮色——那是霜岛灯塔的初光，自三年前建成以来，从未熄灭。

“第七司，不设人。”维京格姆背对着众人，声音低沉如潮汐退去后的礁石，“第七司，名曰‘镜司’。其职非监人，而监己；非察下，而察上；非掌权，而掌衡。”

他转身，指尖点向那枚徽章上第七颗带裂痕的星：“镜司之权，即为‘复核权’。凡内阁六司所决之事，无论大小，无论轻重，无论是否已颁行天下，镜司皆有权于三日内发起复核。复核启动，则六司决议自动冻结，直至镜司出具最终裁定书。裁定书须列明：所涉法令之法理依据、执行后果之利弊推演、关联民众之预估损益、以及——该决议是否符合‘维京格姆圣治下之根本信条’。”

“根本信条？”萨坦圣终于放下茶杯，杯底磕在案几上，发出清脆一响。

“对。”维京格姆缓步走回高座，袍角拂过地面，无声无息，“信条只有一条：此世之法，当使人活得下去，而非仅为活着而活。”

话音落下，殿内连呼吸声都稀薄了几分。

庇特圣喉结剧烈滚动，仿佛吞下了一块烧红的炭：“……若镜司裁定六司之决违逆信条，该如何？”

“镜司裁定即为终裁。”维京格姆坐下，十指交叉置于膝上，姿态放松，语气却如铁铸，“六司须于十二时辰内撤销原令，重新拟策。若拒不执行——”他目光倏然锐利，“则镜司有权提请世界之王，启动《七司罢免条例》第一款：以‘悖信’为由，即刻褫夺其司职，并终身不得再入内阁。”

“悖信……”萨坦圣喃喃重复，额头渗出细密冷汗。这词太重了。天龙人血脉里流淌着对“造物主”的敬畏，而“信条”二字，早已悄然取代了“神谕”的位置。悖信，即是亵渎，即是叛族，即是——死刑。

“所以第七司，您打算由谁来执掌？”庇特圣追问，声音绷得几乎要裂开。

维京格姆静静望着他，良久，才缓缓道：“镜司之首，由我亲自兼任。”

满殿哗然。

萨坦圣猛地站起，紫袍下摆掀起一阵风：“陛下！这不合体统！七司本为分权制衡之设，您既为王，又兼镜司，岂非……”

“岂非自缚双手？”维京格姆接下他的话，竟笑出了声，“萨坦，你忘了么？此前八百年，七老星何曾真正制衡过任何人？他们只是天龙人内部的祭司，是维系特权的锁链，而非约束权力的天平。真正的制衡，从来不在制度之内，而在制度之上。”

他站起身，走到萨坦圣面前，伸手拍了拍对方僵硬的肩头：“所以，我把自己放在镜司的位置上。不是为了监督你们，而是为了监督我自己。监督我今日加冕时说的‘荣光绝不独享’，是否在明日便成了‘荣光只予亲信’；监督我今日承诺的‘让人活得下去’，是否在三年后就成了‘让人不敢死’。”

“……您不怕？”庇特圣忽然问，声音轻得像一片羽毛落地。

“怕。”维京格姆坦然点头，“怕自己腐化，怕自己遗忘，怕自己变成下一个伊姆。所以才需要一面镜子——而且必须是一面能照见灵魂褶皱的镜子。而世上最锋利、最无情、最不容欺瞒的镜子，永远只能是自己。”

殿内长久沉默。唯有窗外风掠过红土大陆嶙峋的岩缝，发出呜咽般的长鸣。

这时，殿门被轻轻叩响三声。

一名侍从捧着一只黑檀木匣步入，单膝跪地，将木匣高举过顶。匣盖开启，内里并非玉玺或权杖，而是一叠泛黄的羊皮纸册——边缘磨损，墨迹晕染，纸页间还夹着几片早已干枯蜷曲的枫叶。

“这是……”庇特圣瞳孔微缩。

“霜岛档案馆送来的。”维京格姆亲自接过木匣，指尖抚过最上方那册封面，上面用褪色的靛蓝墨水写着一行小字：《1495年霜岛民生志·秋》。