陈雯雯第一个迎上来：“明非，你刚才是……”

“嘘。”他食指抵唇，做了个噤声手势，目光扫过全场，最后落在马琼怡怀里那束玫瑰上，“那花，能给我吗？”

马琼怡愣住，下意识递过去。

路明非接过花，低头嗅了嗅，花瓣新鲜，香气浓烈，但根茎处隐约渗出一点极淡的、几乎看不见的暗红汁液——不是花汁，是血。

他指尖捻了捻那点湿痕，抬眼看向放映厅最角落的消防通道门。

那里，原本应该贴着“安全出口”标识的位置，此刻正缓缓浮现出一道只有他能看见的淡金色裂隙，像被人用刀尖划开的纸，边缘微微卷曲，内部幽暗，却不断传来低频震动，仿佛有什么东西正用爪子，一下、一下，缓慢地，刮着门板。

“赵孟华。”他忽然开口，声音不大，却让所有人脊背一凉，“你爸是不是去年调去华北电力集团做安全监察？”

赵孟华一抖，下意识点头：“……是。”

“他上周是不是去过一次秦皇岛港务局？”

“……对。”

路明非点点头，把玫瑰插进自己衬衫口袋，花瓣擦过布料，发出细微沙响。“回去告诉你爸，让他明天早上八点前，把港务局东区B7号仓库的监控硬盘，送到仕兰中学后门保安室。别问为什么。”

赵孟华张着嘴，一个字没吐出来。

“还有，”路明非转向徐淼淼，“你哥上个月在北城电子市场收的那批二手服务器，主板序列号是XN-887K，对吧？”

徐淼淼脸色唰地惨白，额角冒汗：“我……我没……”

“别怕。”路明非笑了笑，这次是真笑，“我不是来查你们的。我是来帮你们的——如果你们还想活到明年毕业的话。”

他顿了顿，目光掠过陈雯雯困惑的脸、马琼怡惊疑不定的眼睛、还有后排几个文学社同学茫然的眼神，最后落在天花板角落——那里，一只蜘蛛正沿着电线缓缓爬行，八条腿每一步都精准卡在电流频率的波谷点上，像在跳一支无人知晓的祭舞。

“高考还有八十七天。”他说，“但从今晚开始，你们的人生，不会再按考纲走。”

话音落下的刹那，影院灯光毫无征兆地全部熄灭。

不是断电，是所有光源同时被掐断，连应急灯都未亮起。绝对黑暗笼罩下来，只有窗外微弱的城市光晕勾勒出人形轮廓。就在这片黑里，路明非的声音却清晰如刻：“徐岩岩，你左脚鞋带松了；苏晓樯不在这里，但她留了东西给你——在你课桌第三格抽屉夹层里；赵孟华，你领带夹背面刻着你妈的名字缩写，Z.L.；陈雯雯……你今天戴的耳钉，左边那颗，是假钻。”

黑暗中，陈雯雯猛地抬手摸向耳垂，指尖触到冰凉金属——她今天戴的确实是两颗不同质地的耳钉，左边那颗……她一直以为是学校小卖部五块钱买的塑料货。

路明非没等任何人回应，转身走向消防通道。手搭上门把时，他侧头看了眼身后这群被现实撕开一道口子的年轻人，声音轻得像叹息：

“别怪我没提醒你们——今晚看到的，听到的，感受到的……都是真的。但真相从来不会主动敲门。它只会等你，亲手推开那扇门。”

门开了。

金色裂隙骤然扩大，幽光暴涨，映亮他半边侧脸。那光里，他的影子被拉得极长，一直延伸到天花板，影子边缘隐隐浮现鳞状纹路，一闪即逝。

没人跟上去。

也没人敢动。

直到门在路明非身后无声合拢，黑暗重新沉淀下来，才有人颤抖着掏出手机，屏幕光亮起的瞬间，所有人同时看见——自己的手机屏幕上，不知何时多出一行小字，覆盖在所有应用图标之上：

【欢迎来到真实世界】

【倒计时：00:04:17】

【下次刷新：高考前三十天】

而路明非走出影院，踏上空旷街道时，口袋里的手机再次震动。这次，是一条新消息，发件人显示为【诺诺】，头像还是那只大脸猫头鹰，只是背景色从灰白变成了暗金。

消息只有一句：

“老板说，欢迎回家。顺便——你爸昨天在极地科考站发了条卫星简讯，内容是：‘门开了，他醒了。’”

路明非停下脚步，抬头望向远处尚未熄灭的霓虹灯牌，那上面正滚动播放着某部新上映电影的预告片——巨龙撕裂云层，双翼展开遮蔽日月，龙瞳中映出渺小人类城市的倒影。

他笑了笑，把手机揣回口袋，朝家的方向走去。

风很大，吹乱了他额前碎发。

但这一次，他没伸手去拨。

因为那阵风里，似乎夹杂着极遥远的地方传来的、一声悠长龙吟。

低沉，威严，却带着难以察觉的……疲惫。

路明非走得不快，影子被路灯拉长又缩短，缩短又拉长，像一柄正在缓缓出鞘的刀。

他知道，从今晚起，仕兰中学高三（七）班的教室里，再不会有那个永远趴在桌上睡觉的衰仔。

而整个世界的齿轮，也正因他迈出的这一步，悄然咬合，开始转动。

——咔哒。