“长期经营的安乐窝万寿宫被焚毁，嘉靖那是格外的难受。

毕竟这些年里，他在西苑住着，实在是太爽了。

西苑被焚毁，他短时间内只能住在狭小潮湿的玉熙宫。

嘉靖自然不乐意长期在此蜗居，住...

西苑丹墀之上，冷风卷着枯叶打旋，吹得殿角铜铃呜咽如泣。嘉靖端坐于紫檀御座之中，玄色道袍广袖垂落，指尖捻着一串沉香木珠，颗颗乌亮似墨，却无半分暖意。他垂眸凝视珠子，仿佛在数那里面藏了多少个“不敢”、多少个“不能”、多少个“万万不可”。

殿内鸦雀无声，连呼吸都压得极低。徐阶青衫素净，立于左首第三位，腰背挺直如松，目光沉静，却悄然扫过丁汝夔垂在袖中的右手——那手正微微发颤，指甲深陷掌心，血丝已沁出指缝。右首第二位的仇鸾则束甲未卸，铁甲上还沾着北地黄尘，却把头垂得极低，喉结上下滚动，额角汗珠沿着鬓边滑入颈甲缝隙，无声无息。

嘉靖忽而开口，声音不高，却如冰锥凿地：“丁卿说，京营出战必败？”

丁汝夔膝下一软，几乎跪倒，强撑着叩首：“臣……臣不敢欺瞒陛下！京营实存兵不过六千三百二十七人，其中老弱占其四，余者多为匠役、火者、厩卒，真能执戈披甲者，不足三千……弓弦朽断者十之六七，火铳炸膛者月有三起，马匹瘦骨嶙峋，驮不动骑卒，更遑论冲阵！若开安定门迎敌，非但不能退敌，反令虏寇窥见我京师虚实，恐……恐动摇国本！”

“哦？”嘉靖指尖一停，木珠微滞，“那仇总兵呢？你带了一万二千同兵入京，可是真兵？”

仇鸾浑身一凛，额头“咚”一声撞上金砖，声音嘶哑：“臣……臣所部确系精锐！然……然自大同至京师，沿途遇雪阻、粮匮、疫症，折损士卒三千一百四十六人，实存八千九百余人……皆……皆可战！”

“皆可战？”嘉靖终于抬眼，目光如刃，缓缓切过仇鸾脖颈，“那为何古北口失守时，你不在蓟镇？为何俺答绕道东进，你却按兵不动？为何蒙古铁蹄已踏怀柔，你才慢吞吞拔营？为何入城之后，你军营辕门朝北，帐中酒肉不绝，却连一支游骑都不敢遣出城外十里？”

仇鸾面如死灰，嘴唇翕动，却发不出半个字。殿中诸臣纷纷垂首，唯恐被那目光扫及。徐阶闭目片刻，再睁眼时，已是一片悲悯：“陛下明鉴。仇总兵纵有疏怠，亦是情急之下权宜之计。今虏骑环伺，百姓流离，京师危如累卵，当务之急，非诛罪臣，而在安社稷。臣请陛下准俺答所求，许其通贡互市，暂解围城之厄。待勤王师至，再徐图后计——彼时我以全师待疲旅，以逸待劳，以众击寡，何愁不胜？”

话音未落，兵部侍郎王邦瑞忽而出列，甲胄铿然作响，声如裂帛：“徐尚书此言差矣！开市即示弱，通贡即认藩！今日允其入贡，明日便索封王；今日许其互市，明日便请驻使！彼豺狼也，岂信仁义？昔年土木之变，也因王振欲邀边功，轻启衅端，终致天子蒙尘！今若再屈膝于虏，纵得一时苟安，后世史笔，将书‘嘉靖十四年，天子割地纳币，献媚于胡’！此非安社稷，实亡国之始也！”

“放屁！”刑部尚书熊浃怒喝而起，须发戟张，“王侍郎可知城外有多少流民？顺义、怀柔两县焚毁屋舍逾万间，饿殍塞道，妇孺冻毙于沟渠！你坐在暖阁里读圣贤书，可曾见过那婴孩吮吸母亲冻僵乳头却不得一滴奶水的模样？你可曾听过老妪跪在宫墙下磕头哀嚎‘求陛下开仓放粮’的声音？！你讲气节，气节能当饭吃？能挡箭矢？！”

满殿哗然。

嘉靖却笑了。

那笑极淡，唇角微扬，竟似一缕青烟浮于寒潭水面，既无怒意，亦无悲色，只有一种近乎妖异的平静。他缓缓摘下左手小指上一枚白玉扳指，搁在御案一角，玉色温润，在殿内烛火下泛着幽微冷光。

“朕记得，这枚扳指，是父王赐予朕的。”他声音轻得像在讲一个无关紧要的旧事，“那年朕十二岁，随父王巡安陆府学。父王指着泮池里几尾锦鲤，问朕：‘鱼跃龙门，跃过者化龙，跃不过者，如何？’朕答：‘沉底喂虾。’父王大笑，摘下这枚扳指，套在朕指上，说：‘记住了，天下事，从来只看结果，不问过程。沉底的鱼，连尸骨都不配留名。’”

他顿了顿，目光缓缓扫过徐阶、丁汝夔、仇鸾、王邦瑞、熊浃……最后停在殿角阴影里一个一直未曾开口的老臣身上——那是致仕还乡又被紧急召返的前户部尚书梁材，须发尽白，脊背佝偻，手中拄着一根乌木杖，杖首雕着一只闭目麒麟。

“梁卿，”嘉靖唤道，“你今年七十九了吧？”

梁材颤巍巍出列，躬身：“臣……七十有九。”

“那你可还记得，正德十五年，刘瑾伏诛之后，内阁拟旨，要清查内官监历年支用钱粮？”

梁材一怔，随即点头：“臣……记得。当时内官监账册混乱，进出不明，单是修缮乾清宫一项，便虚报工料银三十七万两。臣时任户科给事中，曾亲赴神木厂查验木料，发现所购楠木多为朽节劣材，而账上却记作‘上等金丝楠’。”

嘉靖颔首：“后来呢？”

“后来……”梁材声音沙哑，“后来内阁压下了查报，说‘事涉先帝旧臣，不宜深究’。臣……递了三道弹章，皆石沉大海。”

“嗯。”嘉靖轻轻应了一声，手指忽然用力，将那枚白玉扳指推下御案。

“啪嗒。”

一声脆响，玉碎四溅。

满殿文武齐齐一颤，连徐阶眼睫都剧烈一跳。

嘉靖却看也不看地上残玉，只盯着梁材：“梁卿，你说，若当年那三十七万两银子，不是进了内官监的私囊，而是拨去宣府修葺边墙，或添置火器，或厚赏边军……今日古北口，可还会失守？”

梁材老泪纵横，扑通跪倒，额头重重砸在冰冷金砖上：“臣……臣有面目答！”

“那就别答了。”嘉靖站起身，玄色道袍拂过御座扶手，发出簌簌轻响。他缓步走下丹陛，靴底踩过那堆玉屑，碎玉扎进薄底云履，却似毫无知觉。他径直走到仇鸾面前，俯视着这个跪伏如泥的总兵。

“仇鸾。”他唤道。

仇鸾抖如筛糠。

“你收了俺答多少银子？”嘉靖问。

仇鸾涕泗横流：“五……五千两……不，是八千两！臣……臣是想买个活命啊陛下！臣怕……怕被问罪啊！”

“嗯。”嘉靖点头，语气竟似寻常问话，“那你说，若朕现在砍了你的头，悬于安定门楼，再将你行贿的账本抄录百份，张贴于各镇关隘、军营辕门、州县衙前……你觉得，俺答下次来，还会信你吗？”

仇鸾猛地抬头，眼中掠过一丝惊骇，随即化为绝望——他懂了。这不是审问，这是剥皮。

嘉靖不再看他，转身踱至殿门，推开一线缝隙。北风裹挟着焦糊味与血腥气灌入，吹得他袍角猎猎翻飞。远处，安定门外隐约传来哭嚎与马蹄杂沓之声，一队蒙古游骑正纵马掠过护城河桥，弯弓搭箭，射向桥头试图取水的百姓。

嘉靖静静看了片刻，忽而抬手，指向城外黑压压的营帐：“看见那面绣着‘天骄’二字的纛旗了吗？”

众人顺其所指望去，果然见远处高坡上，一杆丈二大纛迎风招展，赤底金边，上书两个遒劲大字——天骄。

“那是俺答的帅旗。”嘉靖道，“他以为，朕会怕它。”