整个下午，后勤处的走廊比平时多了一些走动的声音。有人从档案室搬了几摞旧报修单出来，有人把墙角积灰的工具箱拎到了走廊里放好。

李春明在电脑前就没有离开过，将自己手写的内容整理成具体的方案。

虽然格式不算很标准，但现在他更关心的是在明天这些能不能成为正式可实施的工作。

到傍晚快下班的时候，陈青从办公室出来，经过二楼的走廊拐角时往后勤处方向看了一眼。

门没有关严，一条手掌宽的门缝里透出灯光，能看见李春明......

“档案柜？”王奇抬眼，目光沉静，却像一把尺子，把周成从头量到脚，“哪个柜子？第几层？钥匙在谁手上？”

周成喉结动了一下，手指下意识地抠住膝盖上工装裤的缝线：“三号柜，最下面一层。钥匙……以前是魏处长自己保管，后来他让我去配了一把，说‘以后维修科报账方便’。我配了，但没用过几次，大多数时候都是等他签字后直接送过去。”

王奇没接话，只把笔尖在纸页边缘轻轻点了三点，像敲击节拍器——笃、笃、笃。

窗外天光正斜斜切过窗框，照在桌角那叠尚未归档的姚静材料上，纸张边缘泛着冷白的光。王奇忽然问：“你配钥匙的时候，是在校内维修科办公室配的，还是校外？”

周成一怔，似乎没料到会问这个细节：“校外……老校区南门对面那家‘快修五金’，老板姓赵，我记得他铺子里挂了个红布帘，上面印着‘配钥匙，修锁，换拉链’。”

王奇点头，伸手从抽屉里取出一张A4纸，上面印着苏阳大学后勤处基建档案管理规范，第三条加粗写着：“所有工程审批原始单据须由经办人、审核人、分管领导三方亲笔签名，并于签批当日移交基建科档案室统一编号存档，任何人不得擅自留存副本或复制件。”他把这张纸推到周成面前，指尖在第三条上顿了顿：“你签的这三份核定单，有没有按这条执行？”

周成盯着那行字，嘴唇微张，却没立刻答。他低头看了看自己右手食指指腹上一道浅浅的旧疤——那是三年前拧螺丝时被扳手划的，一直没消掉。“交了……都交了。但基建科那边，好像……没给回执。”

“没给回执？”王奇声音不高，却让周成肩膀缩了一下，“那你怎么确认单子进了档案室？”

“我……我看见他们收进去了。”周成语速加快，带着点急于自证的慌乱，“每次都是我亲手递进去的，放在三号柜底下那格，旁边还贴着张便签纸，写着‘2023年维修类待归档’。”

王奇终于放下笔，身子往后靠进椅背，目光不疾不徐地落在周成脸上：“周副科长，你刚才说，魏鑫让你改数字，理由是‘预算紧张，先这样报，后续再调整’。那——后续调整过吗？”

“没有。”周成摇头，声音哑下来，“一次都没调。后来审计来查去年的维修账，我还特意翻过那几份单子，发现原件上写的数，和我们实际做的活儿对不上。但我……我没吭声。”

王奇沉默两秒，忽然问：“你知道魏鑫家住在哪儿吗？”

周成愣住：“清河苑三期，七栋二单元1203。他上个月还在群里发过装修进度图……”

“他家装修？”王奇眉毛微挑，“什么时候开始的？”

“六月初。他说要换全屋地暖，还问过我哪家公司靠谱。”

王奇伸手，从桌上一摞文件夹里抽出一份薄薄的卷宗，封面上印着“苏阳大学后勤处2023年度零星维修项目汇总表（含预决算对比）”，翻开第十七页，指着其中一行：“你看这个——体育馆地面翻新，申报金额86.4万元，结算金额85.2万元，偏差率1.4%。表面看很合理，对吧？”

周成凑近了些，盯着那一行数字，喉结滚动：“……对。”

“但你刚才说，实际工程量比审批单少了百分之十五。”王奇合上卷宗，声音平缓如常，“那就意味着，要么结算金额应该只有73万左右，要么——这85.2万里，有12万根本没花在体育馆地上。”

周成脸一下白了，手指无意识地掐进大腿肉里。

王奇没再看他，而是拿起内线电话，拨通基建科主任办公室：“老李，麻烦你马上带两个人，带上档案室总钥匙，去三号柜最底层，把2023年九月、十一月和今年一月的所有维修工程审批单原件全部调出来。特别注意体育馆、图书馆空调、学生宿舍防水这三项，核对签名栏和工程量核定栏是否为同一支笔迹、墨色是否一致。另外，查一下这三份单子的归档时间戳，和维修科递交记录是否吻合。”

挂了电话，他重新看向周成：“你今天来，不是偶然。你配钥匙那天，是不是还干了别的事？”

周成猛地抬头，瞳孔骤缩。

王奇没催，只是静静等着。

过了足足半分钟，周成嘴唇抖了抖，终于开口：“……那天下午，我顺路去了魏处长家。”

“干什么？”

“他让我……帮他把旧档案柜里的几份旧合同烧掉。说是‘清理历史遗留问题’。我烧的是三份……全是十年前的老合同，签的都是同一家公司——‘宏远建安’。”

王奇眼神一沉：“宏远建安？法人是谁？”

“法人……早就变更了。现在叫‘宏远市政工程有限公司’，但股东名单里，还有个隐名合伙人。”周成咽了口唾沫，声音低得几乎听不见，“叫王启光。”

王奇的手指在桌面轻轻叩了两下，像敲响一声闷鼓。

他拉开最底层抽屉，拿出一个牛皮纸袋，没拆封，只把袋子正面朝上推过去：“你认识这个印章吗？”

周成只看了一眼，整个人就僵住了。

纸袋封口处盖着一枚朱红色椭圆章，边框细密，中间四个宋体字清晰可辨——“苏阳大学后勤处基建专用章（作废）”。

可这枚章，分明还挂在魏鑫办公室门后那个铁皮工具箱的挂钩上。上周三，周成去领扳手时，亲眼见过它被擦得锃亮，就悬在魏鑫手写的一张便签旁，上面写着：“公章勿动，备用。”

“这枚章……”周成声音发虚，“不是去年十月就宣布作废了吗？”

“是宣布作废。”王奇语气平静，“但没收回。也没销毁。魏鑫把它留着，说‘老章有感情，留个念想’。”

周成额角渗出细汗，顺着太阳穴往下淌。

王奇又问：“你烧合同那天，魏鑫在家吗？”

“他在。坐在阳台喝茶。我烧完，他还让我把灰扫进一个黑塑料袋里，说‘别让风刮散了，回头统一处理’。”

“那个黑塑料袋呢？”

“他收走了。说放进车库杂物间，等周末一起扔。”

王奇点点头，起身走到窗边，拉开百叶帘一条缝隙，朝外望去。行政楼西侧的车库入口处，一辆银灰色别克GL8正缓缓驶入，车顶架上捆着几个扁平纸箱，箱体印着“恒远文印”的logo。

他没回头，只说：“周副科长，你配钥匙、烧合同、改单据，每一件都不是孤立的事。它们连起来，是一条线。而这条线的尽头，站着王启光。”