须弥城门口。

最后一批人员集合在一起，大家的视线都看着珐露珊，或者说，她身后那排整齐列队的秘源守卫。

四百台秘源守卫如同钢铁铸就的森林，沉默地伫立在街道上，机械臂收拢在身侧，符文在装甲...

王言一怔，下意识摸了摸自己的脖子，又低头看了看自己搭在药篓边缘的手——指节泛白，指尖微微发颤，像是刚从一场持续数小时的高强度采集作业中抽身而出，却还未来得及卸下紧绷的神经。

“没……有点累。”他笑了笑，声音比往常轻了些，带着点沙哑，“昨天连夜赶回化城郭，今早五点就进林子了，采了三批荧光苔藓、两簇活体星尘藤，还顺手帮巡林员处理了一只被藤蔓缠住的夜枭幼崽……应该……不算太反常？”

提纳外皱着眉快步走过去，伸手按在他腕上。她没用元素力探查，只是纯粹凭借几十年野外诊疗经验，压着桡动脉细听。三秒后，她松开手，眼神沉了下来：“脉浮而数，寸关略滞，舌苔微黄厚腻——他昨晚根本没睡。”

王言想辩解，张了张嘴，却只咳了一声，喉结上下滚了滚，没发出声音。

瑟莉妮早已飘到他面前，小脸皱成一团，手指戳着他额头：“你眼睛下面青的！像被摩拉莲根染过一样！而且你走路的时候，右脚落地比左脚慢零点二秒——你昨天肯定摔过！”

王言下意识摸了摸右膝外侧，那儿确实有块淤青，被长裤遮着，连他自己都忘了。

须弥没说话，只是静静看着他。目光不锐利，却像一柄温润的玉尺，一寸寸量过他微汗的额角、略显塌陷的肩线、袖口沾着的新鲜泥渍，还有那双本该清澈如雨林晨露、此刻却蒙着薄雾的眼睛。

他忽然想起昨夜离开珐露珊家前，阿梵波谛悄悄塞给他的那封信——不是给他的，是给王言的。信封背面用炭笔潦草写着“急件，勿拆，面交”。

当时他没多想，只当是挪德卡莱那边来的求助信。可现在，他盯着王言眼下那抹挥之不去的灰影，胃里突然沉了一下。

“王言，”须弥开口，声音不高，却让屋内空气凝了一瞬，“你昨晚，在哪儿睡的？”

王言愣住，随即下意识避开视线：“就……就在禅那园的长椅上。风凉，醒得早，顺路采药方便。”

提纳外冷笑一声：“禅那园长椅底下有三只野猫打架，半夜嚎得整片林子都抖，他能在那儿睡着？骗谁呢。”

王言嘴唇动了动，没接话。

须弥抬手，轻轻拍了拍他肩：“把药篓放下，去洗把脸。我等你。”

语气平和，没有质问，没有训斥，却带着不容置疑的分量。王言垂眸片刻，终于点点头，默默解下药篓，放在门边木架上。转身时，他右肩衣料蹭过门框，簌簌落下几粒暗金色花粉——是星尘藤特有的孢子，遇光即燃，却在他肩头黯淡如灰。

瑟莉妮飞到他身后，小手贴在他后颈，指尖泛起极淡的莹蓝微光。她没说话，只是轻轻按着，仿佛在替他稳住某处正在悄然崩裂的堤岸。

须弥没跟进去，而是转向提纳外：“师父，能借您厨房一用吗？”

提纳外挑眉：“他要煮什么？”

“茯苓薏米粥，加陈皮、炒酸枣仁，少放姜。”

提纳外一顿，眼底掠过一丝了然：“……他肝血虚，心神不宁，还夹湿热。这方子，倒是比卡扎外亚开的还准。”

须弥摇头：“不是我准。是他自己写的笔记里提过，失眠多梦、晨起口苦、手心微汗者，宜此方缓调。”

提纳外深深看他一眼，没再言语，只点头：“灶台在右边，柴火在左边第三格，陶锅在吊柜第二层——他认得。”

须弥颔首，挽起袖口走向厨房。水流声响起，淘米、注水、控火，动作熟稔得像做过千遍。他没看火候计，只凭手腕感知陶锅底部传来的细微震颤——那是米粒在沸水中初绽的节奏。

厨房外，王言洗完脸出来，脸上水珠未擦，发梢滴着水，整个人像刚从一场无声的暴雨里泅渡而出。他看见须弥站在灶前，背影挺直，袖口卷至小臂，露出一截骨节分明的手腕，正用长勺缓缓搅动锅中米汤。

“须弥先生……”他轻声开口。

“嗯。”须弥没回头，声音混着咕嘟的粥声传来，“阿梵波谛昨晚托人送了封信给我。说你三天前在挪德卡莱旧书市，买下一本残卷，叫《诃般荼失语症考》。”

王言瞳孔微缩。

“他没翻过。但扉页上，用褪色的靛蓝墨水写着一行小字：‘此卷非文，乃锁。启者，承其重。’”须弥顿了顿，勺子停了一瞬，“他以为我没看见。”

王言喉结滚动，终于低声道：“……您怎么知道？”

“因为那行字，和你昨天交到珐露珊老师手里的论文附录第十七页，引述的某份佚失文献批注，笔迹完全一致。”须弥转过身，手里端着一碗刚盛好的粥，热气氤氲，“而那份文献，据知论派档案记载，早在五百年前，就随诃般荼学派最后一位【执钥人】一同焚于大贤者塔。”

屋内骤然寂静。

只有粥碗边缘一圈细密的白雾，无声升腾。