窗外的风掀起半幅窗纸，吹得丝帛卷哗啦作响。
黄琬之弯腰拾起被风吹落的附言，\"归\"字在她掌心投下片暖光。
她望着那字，突然将算筹袋系得更紧了些——明日的账政司，该摆开新的算盘了。
玉门关外的风卷着沙粒打在城砖上，陈子元的指尖悬在案头的羊皮报上，报尾\"信门驿站首日登记四百一十七人\"的墨字被风掀起一角，露出底下\"金城老账房跪献私藏\"的小字。
他刚要按稳纸页，城楼角楼突然传来梆子响——三长两短，是快马进城的讯号。
\"陈先生！\"守城兵卒的声音混着马蹄声撞进耳中，\"河西来的骑手，说是韦家小子！\"
与此同时，三百里外的张掖郡大会堂，黄琬之的算筹袋正随着她的步伐在腰间轻响。
堂中百张案几坐满了各郡账丞，最前排的裴元昭攥着《河西旧账清算总图》，绢帛边缘被他捏出细密的褶皱。
当黄琬之的指尖叩在\"自首减等律\"六个朱字上时，堂中突然响起抽气声——有人认出那是韦仲康当年写异议书用的朱墨。
\"诸位看这图。\"黄琬之展开卷帛，阳光透过雕花木窗斜照进来，将图上密密麻麻的墨点映成金斑，\"红圈是韦老献的隐账，蓝线是裴录佐查的旧案，墨点是陆明简从粮车辙印里抠出的实证。\"她的手指划过\"金城七姓\"的位置，算筹袋突然坠下，\"当啷\"一声砸在案上，\"十七年前他们用虚户吞粮，今日要用账卷换'归'字——这'归'不是赦，是新账的起笔。\"
最后一个\"笔\"字尾音未落，后堂突然传来喧哗。
周稚的月白衫角先撞进门来，她怀里的木匣没抱稳，几卷染着泥渍的账本\"啪嗒\"掉在地上。
跟在她身后的老账房跪得太急，膝盖磕在青砖上发出闷响：\"黄大人！
小的、小的有本......\"他哆哆嗦嗦掏出个油布包，霉味混着眼泪味扑散开来，\"藏了八年的假票底册，我儿在火政塾读书，我不想他......\"
黄琬之蹲下身时，算筹袋里的竹筹撒了一地。
她捡起油布包，指尖触到包角的补丁——和周稚昨日说的\"有个老父每夜蹲在塾外看孩子读书\"的描述严丝合缝。\"周稚。\"她将油布包塞进学徒怀里，\"带他去后堂录证，给他打盆热水。\"目光扫过老账房皴裂的手掌时，又补了句，\"让小吏帮他洗干净掌纹，新票要按鲜印。\"
周稚应了声，搀起老账房往外走。
经过裴元昭身边时，老账房突然顿住，盯着裴元昭腰间的\"沉案录佐\"铜牌：\"您...您就是查黑水坡案的裴大人？\"见裴元昭点头，他突然哭出声，\"当年我替郑府誊虚户名单，您阿娘背着您领粮那天，我躲在账房里，听见您敲那几家的门......\"
裴元昭的后颈瞬间绷直。
他望着老账房脸上的泪，想起三日前在郡衙翻到的\"虚户名单\"里，确实有幼时邻居的名字。
喉结动了动，他解下铜牌放在老账房掌心：\"拿这个去后堂，他们会给你最快的号。\"
黄琬之望着这一幕，突然转身抓起案上的铜锣。\"当——\"的一声震得梁上积灰簌簌落，她望着满座呆若木鸡的账丞，声音比算筹还利：\"都听清了？
自首者，掌洗净、账交清、罪减清；顽抗者——\"她指向墙上新挂的《账政协理官制》，\"三代禁入公职，连你孙子的算盘珠子都要刻上'伪账之后'！\"
此时的玉门关城楼上，韦仲康之子正跪在陈子元脚边。
他怀里的铁匣擦得发亮，匣身没有锁孔，只刻着只无角陶羊。\"家父说，当年藏异议书是怕被郑党毁了证据，今日送铁匣是怕您等急了。\"少年抬头时，眼里泛着和他父亲当年写附言时一样的颤，\"匣里是他新抄的《账政十诫》，首页有批注......\"
陈子元打开铁匣的手很慢。
丝帛卷滑出时，他先闻到了熟悉的墨香——和三日前李息在西岭牧马场找到的陶羊身上的气味一模一样。
展开卷首，\"信不在印，在心；心若归正，印自生光\"十六个朱字撞进眼里，他的指腹轻轻抚过\"心\"字，那里的墨色比别处深，像是写的时候落了泪。
\"传令全境。\"他突然转身对候在身后的李息说，声音里带着沙粒擦过玉门石的粗粝，\"明日起废'火漆双封'，改'单印简政'。\"见李息怔了，又补了句，\"信已立，不必防。\"
敦煌城的粮仓里，郑玿的佩刀正\"当啷\"落在母模残角上。
他望着墙上新挂的\"信归其主\"铜牌，铜牌在漏进仓房的日光里泛着冷光——和十七年前父亲郑元礼销毁旧账时，火盆里跳动的光一模一样。
墙角的老鼠突然窜过，撞翻了他脚边的酒坛，酒液漫过地上未烧完的账册残页，\"虚户\"两个字在酒里晕开，像摊凝固的血。
\"阿爹。\"他对着空气喃喃，\"您当年说'账越脏，印越要多'，可如今......\"手指抚过佩刀的吞口，那里还留着他十五岁时跟着父亲学钤印的刀痕。
突然抓起铜牌往怀里塞，却被边缘的毛刺划出血来，\"罢了，\"他扯下衣角裹住伤口，\"至少我儿子，能摸新账的算盘。\"
玉门关的夕阳把陈子元的影子拉得老长。
他站在城楼边，望着驿道上往来的信差，每人腰间都挂着新制的\"信政协理\"木牌。
铁匣里的《账政十诫》被他放在案头，卷首的朱批在暮色里泛着暖光。
李息来报各郡\"信门\"数据时，他正用炭笔在羊皮报背面画圈——不是军事要地，是\"信门驿站\"的位置。
\"先生？\"李息见他盯着抄本出神，轻声提醒，\"该用晚膳了。\"
陈子元没应声。
他伸手碰了碰抄本的卷角，指腹触到韦仲康留在纸里的温度。
窗外的风突然大了，卷页哗啦翻起，露出第二页的\"凡掌新账者，先净其心\"。
他望着那行字，突然笑了——这笑很轻，却像春风吹过玉门关外的戈壁，吹得案头的抄本轻轻颤动。
是夜，州牧府的烛火一直亮到三更。
值夜的小吏路过时，看见陈先生的影子投在窗纸上，手始终悬在那卷《账政十诫》上方，像在等什么，又像在确认什么。
直到晨鸡初鸣，小吏换班时，那卷抄本依旧好好摊在案头，连最上面的一页都没翻过去。