医疗舱的红光在金属舱壁上投下流动的影子，苏瑶的指甲几乎要掐进掌心。

她盯着观察窗里许墨苍白的脸，仪器蓝光里，他的睫毛仍在微微颤动，像被风刮落的蝶翅。

\"脑扫描进度97%。\"机械音在走廊响起时，她的通讯器突然震动。

是莉莉发来的视频，画面里终端屏幕跳动着绿色光流，\"苏姐，你快来实验室。\"

苏瑶最后看了眼医疗舱，转身时战术靴跟在地面敲出急促的节奏。

实验室门刚推开，冷冽的电子清洁剂味道裹着莉莉的声音涌来：\"退散轨迹不是随机的。\"她指尖在全息屏上划出银线，那些曾被认为是乱码的光痕突然连成蛛网，\"看这个节点——\"

蛛网的中心是个暗红的点，坐标在三维地图上不断下探，最终扎进地核深处。

苏瑶的呼吸一滞：\"静默共振腔？\"那是核战档案里的禁忌名词，当年百万吨级核弹引爆的中心点，所有幸存者的基因库都标注着\"远离此区域\"的血字警告。

\"更关键的是。\"莉莉调出另一组数据，\"这里。\"她放大暗红节点旁的淡金色标记，\"神秘空间首次觉醒时，许墨的定位坐标。\"

苏瑶的太阳穴突突跳起来。

记忆闪回三年前暴雨夜，17岁的许墨浑身是血冲进避难所，说他\"捡到了一个会发光的盒子\"。

现在她突然明白，那不是\"捡到\"，是\"被唤醒\"——就像敲钟时，最接近钟槌的位置会最先震动。

\"它们的老巢，在你出生的地方。\"莉莉关掉全息屏，荧光在她眼底明灭，\"门后...可能不是外来者。\"

这句话像一盆冰水兜头浇下。

苏瑶想起许墨意识海扫描时的双螺旋结构，人类记忆链与门后频率纠缠如dNA——如果核战瞬间，人类集体恐惧、绝望、求生欲凝结成某种意识体，那么许墨的空间，或许正是承载这场灾难的\"回声腔\"。

\"叮——\"通讯器提示音打断思绪。

是医疗舱发来的消息：\"患者苏醒，生命体征稳定。\"

苏瑶冲进病房时，许墨正扯着抑制环的连接线。

他的额角缠着渗血的纱布，战术服领口敞开，露出锁骨处新结的痂，\"别白费力气。\"他抬头，瞳孔里还带着扫描后的淡蓝残影，\"我要摘了这东西。\"

\"你疯了？\"苏瑶扑过去按住他的手，\"神经过载刚缓解，现在解除监控——\"

\"它们爱看就看。\"许墨反握住她的手腕，指腹蹭过她腕间那道旧疤，那是三年前为他挡机械爪留下的，\"我要做点它们永远学不会的事。\"

他的语气太轻，轻得像一片雪，但苏瑶听懂了。

就像当年他在辐射区捡回半本《老人与海》，说\"人可以被毁灭，但不能被打败\"时的语气。

\"跟我来。\"他掀开被子，赤脚下地，\"去最底层废墟区。\"

废墟区的金属门锈得厉害，许墨用战术刀撬开时，扬起的灰尘里浮着细碎的阳光。

苏瑶眯起眼，看见角落那堆废铁——三年前基地爆炸时，她亲手把这辆摩托推进这里，\"燃烧室熔了，线路全碳化，不可能修。\"

许墨蹲下去，指尖抚过扭曲的车把。

苏瑶这才发现，他后颈的旧疤泛着不自然的红，那是意识撕裂时系统强行修复的痕迹。\"我妈说，坏掉的东西修不好。\"他从战术包掏出焊枪，蓝色火焰舔过碳化的线路，\"但修的过程是真的。\"

焊枪的光映亮他的侧脸。

苏瑶突然想起监控日志里的记录：近三个月，他每天凌晨两点都会进入废墟区，每次停留47分钟。

原来不是在调试空间，是在偷偷拆解、重组、焊接——用最原始的方式，给这辆\"死物\"注入活的灵魂。