祂低头看向海面，海浪正拍打着岛礁，卷起白色的浪花。浪花退去时，礁石上露出一片细碎的白色，像是某种骨骼的碎片。

祂俯冲下去，用爪尖将那些碎片拢到一起，碎片很小，边缘却很光滑，像是被海水打磨了千百年。祂将碎片凑到眼前，金瞳里映出碎片的纹路，忽然想起记忆里某个温暖的怀抱，怀抱的主人身上，也有类似的纹路，在月光下泛着柔和的光。

“……”

祂想唤出那个名字，喉咙却像被什么堵住，只能发出破碎的气音。名字就在舌尖，却怎么也吐不出来，像被风沙埋住的种子，发不出芽，也结不了果。祂将那些骨骼碎片拢在胸前，双翼紧紧包裹住身体，像在守护什么稀世珍宝。

海浪拍击礁石的声音在耳边反复回响，像一首永不停歇的挽歌。

祂继续向北，飞过冰封的河流，飞过覆盖着积雪的平原，最终抵达一片无垠的雪原。

这里的雪下了很久，厚得能没过山峦，天地间只剩下纯粹的白，连风声都带着冰晶的脆响。祂落在一座雪山的峰顶，脚下的冰层发出细微的碎裂声，像是不堪重负。

远处的雪地里有一串脚印，很大，像是某种大型走兽留下的，脚印旁还有一串较小的、带着爪尖痕迹的脚印，两者并排向前延伸，最终消失在风雪里。祂盯着那些脚印，金瞳微微收缩。

这样的场景似乎在哪里见过——或许是在某个同样飘着雪的夜晚，祂也曾这样跟着一串脚印往前走，脚印的主人走得很慢，时不时回头等祂，风雪落在那人的毛发上，像撒了一层碎钻。

祂顺着脚印往前走，雪没到祂的膝盖，每一步都陷得很深。走了大约半个时辰，脚印在一处背风的山坳里消失了。山坳里有块平整的岩石，岩石上没有积雪，像是经常有人坐在这里。

祂落在岩石上，岩石很凉，却让祂想起某个同样冰凉的夜晚，有人将脸颊贴在祂的颈窝，呼吸带着雪花的寒气，却暖得让祂舍不得松开。

祂低头看向岩石表面，上面刻着一道很浅的划痕，像是用爪尖划出来的，形状很简单，像一轮弯月。

看到那道划痕的瞬间，祂心脏的位置突然传来剧烈的疼痛，比在海岛时更甚，像是有把无形的刀正在剖开祂的胸膛。祂蜷缩起身体，双翼死死按在胸前，喉咙里发出压抑的呜咽。

记忆的碎片突然汹涌而来：

是雪夜里温暖的呼吸，是带着甜味的浆果，是趴在祂背上时轻轻扯动祂鬃毛的手，是在月光下互相舔舐伤口的温柔，是祭坛上飞溅的鲜血，是崩塌时绝望的呼喊，是无数个日夜里反复出现的、模糊的白色身影……

那些碎片像锋利的冰棱，狠狠扎进祂的意识里，让祂痛得几乎无法呼吸。祂想抓住那个身影，想看清那张脸，想唤出那个被遗忘的名字，可无论祂怎么努力，那身影都像隔着一层厚厚的雪雾，只能看到一片模糊的白，只能感觉到那份深入骨髓的温暖与……失去后的剧痛。

祂抬起头，对着铅灰色的天空发出一声悠长而悲怆的咆哮。咆哮声震落了山顶的积雪，雪块顺着山坡滚落，发出轰隆隆的巨响，在空旷的雪原上反复回荡。可那声音里没有愤怒，只有无尽的茫然与痛苦——祂终于明白自己在寻找什么了。

祂在寻找一个人。

一个曾与祂并肩走在雪原上、曾在海岛的礁石上为祂捡拾贝壳、曾在森林的树洞里为祂储存浆果、曾在大漠的星空下与祂互相依偎的人。

一个祂深爱过、失去了、却连名字都记不起来的人。

风雪越来越大，将狼神的身影吞没在无垠的白色里。祂依旧漫无目的地飘荡着，金瞳里映着山川湖海，映着日月星辰，却始终找不到那个名字的踪迹。

或许祂永远也找不到了，或许那份记忆早已随着时光的流逝化作尘埃，可身体里的牵引还在，心脏的疼痛还在，提醒着祂曾拥有过那样一份温暖，温暖到足以让祂在千年的孤寂里，依旧抱着一丝寻找的执念。

风掠过祂的翼膜，带着雪粒的冰凉。祂望着远处被风雪模糊的地平线，忽然觉得，或许祂寻找的从来不是记忆，也不是痕迹，而是那个能让祂的心不再空洞的名字。

只是那个名字，早已消散在时光里，像从未存在过一样。