窗外的天暗下来,对面楼的窗户亮起点点灯光。我想起她寄来的信里,总在信尾画个小小的太阳,说那是新乡的冰阳,\"再冷的天,也有光在冰下面憋着劲儿呢。\"可此刻她眼里的光,却像劣质灯泡般忽明忽暗。
三、槐树下的决裂
第二天一早我假装同意\"考察\",跟着他们去另一栋楼\"串寝\"。每个房间都有块黑板,每个人都在重复着同样的说辞。有个穿校服的女孩拉着我胳膊,说她是瞒着父母从洛阳来的,\"我哥说能让我上大学。\"她的书包上还挂着学校运动会得的奖牌,晃得人眼睛疼。
午休时我借口买水溜下楼,小区门口的老槐树下,xy正打电话,声音压得很低:\"他好像不太相信......嗯,我再劝劝。\"风卷着枯叶打在她红色的羽绒服上,像要把那点鲜亮的颜色撕碎。
\"别演了。\"我把那片槐树叶扔在她脚边,钱包里的信纸被我揉得发皱,\"你寄的信里,每句话都在撒谎。\"她猛地抬头,眼里的泪像断了线的珠子,\"我也是被人骗来的......\"声音越来越小,\"我爸病了要做手术,他们说只要拉来三个人,就能先借我五万。\"
远处传来警车的鸣笛声,大概是哪个家属报了警。穿校服的女孩哭着从楼里跑出来,书包上的奖牌叮当作响。xy突然抓住我的手,指甲几乎嵌进我的肉里,\"你走,别管我。\"她往我口袋里塞了个东西,转身跑进人群,红色的身影很快被攒动的人头吞没。
四、护城河的冰
我在新乡站的候车室里才发现,她塞给我的是支钢笔——正是去年在省图漏墨的那支。笔帽里夹着张纸条,字迹潦草得像在发抖:\"对不起,《冰阳》的结局,你替我写吧。\"
火车开动时,我打开笔记本,那片洇墨的地方被人用铅笔描成了太阳的形状。后来听说那栋居民楼里的人都被遣散了,xy回了老家,有人说在县城的药店见过她,穿着蓝大褂抓药。
今年清明我去了趟新乡,护城河的冰早就化了,岸边的老槐树抽出新芽。我把那支钢笔放进护城河里,看着它顺着水流漂向远处,像片融化的冰。口袋里的手机震动,是陌生号码发来的短信,只有六个字:\"冰阳还在亮着。\"
抬头时,阳光穿过新叶的缝隙落在水面上,碎成点点金斑,倒真像xy说过的那样,有光在水里憋着劲儿,等着破冰而出的那天。