2019年9月1日｜晴转阴

今天是周日，公司正常休息，但我早早起了床。七点不到我就出了门，背着包骑着共享单车去了老张所在的三号仓库。

路上风挺大，吹得人精神了些。街边的早餐铺飘着豆腐脑和油条的香味，我随便买了两个茶鸡蛋和一个豆浆杯，站在人行道边吃完，才骑上车继续赶路。

三号仓库在老厂区最里面，周围是堆满了旧木箱和铁框的空地。仓库门口的风扇哗哗地转着，老张已经站那儿了，抽着烟，一边刷手机。他看我来了，没多说什么，吐了口烟说：“走吧，跟我进去。”

仓库内部和我想象的不太一样，不是那种整齐划一的现代物流仓，而是很多临时搭的隔断、混乱堆放的物料和杂乱无章的标识贴纸。空气里是机油味、灰尘味、还有一股说不上来的老旧气息。

我一边跟着老张走，一边在本子上记着东西。他指着一堆码得不整齐的塑料托盘说：“这堆是待质检的，但上头没批复流程图，我们现在全靠人盯，盯不住就混进去了。”

“你们有登记本或者扫码枪吗？”

“登本有，但几乎没人按要求填，扫码枪我们只有两把，其中一把上周坏了。”

我一边点头一边默默写下这些，心里越写越沉。文档上写得再漂亮，不解决这些基层实际问题，也不过是自我感动罢了。

我们在仓库里一走就是两个多小时，我拍了不少现场照片，还试着跟几个搬运工聊了几句。他们脸上都写着“别烦我”，但看在老张面子上，也勉强回答了几个问题。

我最关注的是流程卡点，比如入库流程、缺货反应机制、仓位调度效率这类问题。但越是细究，越发现实际操作和文档流程根本不是一回事——流程图画得漂亮，现场操作却是“看人情、靠经验、按习惯”。

十点多，老张拿出一瓶矿泉水递给我，语气难得柔和：“你也不容易，我们这些干活的，最烦的就是写报告的，但你这小子还行，没那么油。”