2020年4月12日

这天清晨醒来时，屋外已经是一片明亮。连着几日的雨终于过去，天空干净得近乎透明。推开窗，阳光一下子涌了进来，照在桌上，映得昨晚未合上的笔记本发亮。风从院子外吹进来，带着青草和泥土被烘晒后的热味。

母亲正在院子里择菜，一边忙活一边哼着小曲。父亲坐在屋檐下，双手拿着半旧的竹篮，正细细把松散的竹篾压紧。他们都没说话，安静而自然，却让我心里忽然泛起一种柔软的感觉：这就是生活最原本的模样。

我端着一碗清粥出来，在院子里蹲下，边吃边看他们。父亲偶尔抬头望我一眼，没说什么，只是继续低头。母亲见状，笑道：“快吃吧，等会儿热得很，别耽搁。”

我点点头，心里却暗暗想：这些寻常日子，其实就是等待里最真实的支撑。

吃过早饭，我背着小包到村外走走。田埂上的水汽还未散尽，阳光照在上面，仿佛给绿叶披了一层薄纱。牛在远处低头啃草，铃铛声在风里轻轻摇荡。

走着走着，我听见风声在耳边呼呼掠过。那声音不急不缓，像在低声诉说。脚下的泥土已经被晒得发白，偶尔有几道裂缝延伸开去，像是时间刻下的痕迹。我忽然想到：等待也是这样，它在无声里伸展，却始终存在。

于是我掏出笔记本，写下：“第二十五天，等待如风。看不见，却能听见。它拂过脸庞时，让人记起自己还在行走。”

写完，我合上本子，把它收进怀里

午后，阿强来了。他一手拿着竹笼，一手还拎着几只刚捉来的田螺，兴冲冲地喊我：“磊，走！咱们去河边煮田螺吃。”

我笑着摇头：“你整天惦记吃。”