没人理他。

我拉开冰箱，取出一盒鲜奶，倒进小奶锅，开火。蓝色火苗舔舐锅底，奶液边缘很快泛起细密的泡沫，乳白雾气升腾起来，模糊了厨房门框的轮廓。

门外，赵旻第三次按响门铃。

这一次，声音更重，更急，像用指甲刮着金属板。

我关小火，拿起锅铲，轻轻搅动奶液。锅底传来细微的“滋啦”声，奶香混着焦糖气息弥漫开来。

“陈安！”赵旻的声音穿透门板，清亮，带着喘，却异常平稳，“我知道你在里面！开门！”

我没应。

赵亚洲的声音紧随其后，不高，却像把钝刀子，缓慢地、一下下刮着耳膜：“陈安，我妹妹不是来跟你吵架的。她来，是替你收尸的——你要是不开门，我就把她送进你小姨家，让她当着你小姨面，把那天在近江仓库的事，一字不漏，说三遍。”

奶锅里，奶液开始翻滚，气泡越来越大，顶得锅盖轻轻震颤。

我停下手，任那声音在寂静里反复撞击门板。

十秒。

十五秒。

奶锅“噗”一声，溢出第一缕滚烫白汽，扑在灶台上，嘶嘶作响。

我关火，掀开锅盖。乳白蒸汽汹涌而出，瞬间吞没了我的视线。

等雾气散开，我擦干手，走回玄关，拉开门。

赵旻站在那里，眼睛亮得惊人，像两簇被风吹不灭的火苗。她看见我，没说话，只是把双肩包往地上一放，弯腰，从包里抽出一叠A4纸，纸张边缘被手指捏得微微卷曲。

“这是近江市国土资源局去年十月十七号出具的《土地权属核查说明》。”她声音很稳，把文件举到我眼前，纸页在走廊灯光下泛着冷白的光，“上面写着，那块地——你名下那块地——早在2019年7月就已被列入政府征收红线范围。赵亚洲找你谈收购，根本不是商业行为，是替他背后的人，抢在正式公告前，低价套现。”

我垂眸，目光扫过纸页右下角那个鲜红公章。

赵亚洲没动，依旧站在她身后，双手插在裤兜里，望着走廊尽头消防栓上那枚反光的不锈钢螺丝，仿佛那是什么绝世珍宝。

赵旻深吸一口气，把文件塞进我手里，指尖冰凉：“你欺负我，是因为你恨赵亚洲。可你恨错了人。真正想毁掉你的，从来不是他。”

她顿了顿，声音忽然轻下来，像羽毛拂过耳际：“那天在燕京，你发给我的短信……我没删。你说‘对不起’。这三个字，我收到了。”

走廊感应灯忽明忽暗，光影在她睫毛上跳跃。

我攥着那叠纸，纸张边缘硌着掌心，生疼。

赵亚洲这时才抬眼，视线掠过我肩膀，落在赵旻侧脸上。他没看我，只对她轻轻说：“旻旻，回家。”

赵旻没回头，也没看他，目光始终钉在我脸上，像一枚不肯松动的钉子。

我忽然觉得喉咙发紧，像被那叠纸的边角割开了一道细小的口子。

“进来吧。”我说，侧身让开。

赵旻迈步进来，帆布鞋踩在木地板上，发出轻微的“嗒”一声。

赵亚洲没动。他站在门外阴影里，抬起右手，食指和拇指捻了捻耳垂上那颗黑痣，然后，极慢地，对我点了点头。

那动作里没有挑衅，没有怨恨，甚至没有不甘。

只有一种近乎悲凉的、尘埃落定的平静。

他转身，背影消失在楼梯拐角。

赵旻在我身后轻轻关上门。

咔哒。

锁舌归位的声音，轻得像一声叹息。

张君端着三杯新沏的龙井走出来，茶汤碧绿澄澈，叶芽舒展如初春新柳。他把杯子放在茶几上，没看赵旻，只对我颔首：“茶凉了，重泡的。”

宁海默默把沙发上的抱枕往里推了推，腾出位置。

刘云樵还愣在厨房门口，手里攥着一把没削皮的苹果，汁水顺着指缝往下滴，在瓷砖上洇开一小片深色痕迹。

赵旻没坐。她站在客厅中央，仰起脸，目光直直刺向我：“陈安，我哥说你怕我小姨。可我想告诉你——我小姨上周三，刚被调去西南军区总医院任副院长。她现在，不在燕京。”

我端起茶杯，指尖触到温润的瓷壁。

茶汤入口，微苦，继而回甘，绵长悠远。

窗外，一辆军绿色越野车无声驶过街道，车顶警灯未亮，只有车窗内一点微弱的红光，一闪，即逝。

像一颗坠入深海的星。