廊下没有点灯，光线昏暗。

林满被他一路拽进去，后背重重地抵在了门框上。

还没来得及喘口气，下巴就被一只温热的手用力捏住，迫使她抬起头来。

拇指带着粗糙的薄茧，毫不温柔地抹过她的眼角。

一下，又一下。

用力得几乎要把她的皮肤搓红。

林满微微蹙起眉，看着他反常甚至有些失了分寸的举动，心下不由慌乱起来。

“师父，你怎么了？”

基于多年的信任，她并没有往别处想，只是小心翼翼地猜测道：

“是我哪里跳得不对吗？”

二月红捏着她下巴的动作猛地僵住了。

昏暗的光线里，他垂下眼，目光死死锁在林满那张写满困惑的脸上。

她以为他生气，是因为她跳得不够好。

可只有他知道，她不是不够好，而是太“好”了。

好到连那些高高在上的神明，都忍不住要降下贪婪的视线，想将她从这浑浊的人间生生抽走。

“……”

他喉结剧烈地滚了一下，眼底满是劫后余生的惊悸，连带着呼吸都透着几分难以掩饰的轻颤。

良久，他才像是用尽了全身力气，才勉强压下那股想要将她藏起来的恐慌，缓缓松开了捏着她下巴的手。

可下一秒，他却猛地低下头，将额头重重地抵在了她的额头上。

林满浑身一僵，连呼吸都屏住了。

两人之间的距离瞬间被无限拉近，她能清晰地感觉到他温热的呼吸喷洒在自己的鼻尖上，带着压抑到极致的轻颤。

“没有不对。”

他闭着眼，嗓音低哑，带着一丝连他自己都没察觉到的、近乎绝望的叹息。

“你跳得太对了。”

林满愣住了，完全无法理解这句自相矛盾的话。

她下意识想要追问，“师父……”

她叫得毫无防备，甚至带着一丝习惯性的依赖，可却像是一记重锤般，狠狠砸在了二月红的神经上。

他猛地僵住了。

额头抵着额头，呼吸交缠。

他突然在这一刻，被自己这个极其逾越的动作，惊出了一身冷汗。

他终于意识到自己正在做什么了。

他不是在护着一个徒弟，而是在用一种极其危险的、属于男人的姿态，试图将另一个人死死地禁锢在自己身边。

“……”

二月红的呼吸骤然一滞。

他像是触电般，猛地退开了半步，慌乱地避开了她错愕的视线。

昏暗的廊下，只有他自己知道，他此刻的心跳有多乱，乱到连他自己都分不清，这究竟是出于对徒弟的担忧，还是某种他根本不敢深究的、见不得光的私心。

他深吸了一口气，将那些翻涌的、连他自己都感到恐慌的情绪尽数压下。

再转过头时，他的眼神已经恢复了平静。

只是那双眼睛里，多了一丝连他自己都没察觉到的、令人心惊的偏执。

“所以，从今往后……”

他抬起手，指腹轻轻摩挲了一下她苍白的脸颊，语气轻柔得像是在哄一个易碎的瓷娃娃：

“青衣的戏，不许再碰了。”

林满惊讶地连他的动作都没注意，看着他眼底斩钉截铁的决绝。

她想了想，没有去质疑，只是在接受这个条件后，认真的询问，“那……花旦的戏，我也不碰了吗？”

二月红：“……”

他看着她的眼睛，只觉得胸口像是被塞了一团浸水的棉花，堵得他喘不过气来。

他深吸了一口气，尽量用平稳挑不出错的声线开口：“青衣和花旦，都是旦角。”

“哦。”林满了然的点点头。

——那就是连师父最擅长的花旦，也不要碰了。

虽然不知道为什么，但她联想到二月红今天一系列的不正常，思索片刻，还是小心问道：

“师父……你是在害怕什么吗？”

话音落下，空气都安静了一拍。