七月流火，羽霜国成了一座没有边界的人间炼狱。

逃荒的人群像溃烂的伤口，从铜雀城、西林郡、南丰郡，从每一个粮仓见底的州县，向四面八方流淌。

他们的方向各不相同，目的地却只有一个——有粮的地方。

武朝，大周，康国，赵国，哪怕河西，哪怕翻越青枫关做流民、做乞丐、做亡国奴，也比留在羽霜强。

然而，青枫关紧闭，叙州关紧闭，十二处边境口岸齐齐对羽霜关闭了大门。

逃荒的人群被堵在关下，像一群困在浅滩的鱼。

他们望着关那边隐约可见的炊烟、田舍、行人，望着那道无法逾越的铁门，眼神从希望变成绝望，从绝望变成空洞，从空洞变成——

某种更可怕的东西。

七月二十三，青枫关内五十里，刘家集。

这里曾是羽霜东部最大的集镇，往来商贾络绎不绝。

如今，集市空了，店铺封了，街道上只有横七竖八躺着的逃荒者。他们有的还在喘气，有的已经硬了。

刘家集往北三里，有片小树林。

林子里弥漫着一股奇怪的焦香，混着血腥气，还有某种难以形容的、令人作呕的甜腻。

几个逃荒者循着香气，拨开灌木丛，看到了此生最恐惧、却又最无法移开目光的一幕——

火堆旁，蹲着三个人。

一个四十来岁的汉子，满脸络腮胡，正用树枝从火里拨出一截焦黑的东西。

他旁边是个瘦成皮包骨的妇人，手里捧着一只缺了口的陶碗，眼睛直勾勾盯着那截焦黑之物。

还有个十来岁的少年，蹲在稍远处，背对着火堆，肩膀一耸一耸，不知是在哭还是在抖。

络腮胡用树枝把那截东西拨凉了些，撕下一缕焦黑的肉丝，塞进嘴里。

他嚼得很慢，很用力，像在嚼一块风干了三年的老牛皮。

“熟了。”

他说。

妇人立刻把陶碗递过去。

络腮胡撕下几块，放进碗里。

妇人端起碗，狼吞虎咽地往嘴里塞。

滚烫的油脂烫破了她的嘴角，她浑然不觉，只是拼命地嚼、咽、嚼、咽。

那少年始终没有回头。

灌木丛外，几个逃荒者看呆了。

有人认出了那堆火旁散落的衣物——那是一件打着十七块补丁的靛蓝夹袄，袖口绣着一朵歪歪扭扭的牵牛花。

“那是……那是老孙头婆娘的……”一个老人颤声道，“他们……他们前天才埋了老孙头……”

没有人接话。

火堆旁，络腮胡吃完了手里的肉，抬起头，看见了灌木丛后那些呆立的人影。

他没有惊慌，没有遮掩，甚至没有羞愧。

他只是淡淡地看了他们一眼，低下头，继续从火堆里拨弄那截焦黑之物。

“想吃的，自己来拿。”

他的声音平静得像在招呼邻居喝粥。

“她还没断气我就杀了，新鲜。”

“再不吃就酸了。”

灌木丛外，有人干呕起来。有人转身狂奔，跑出十几步，扶着树干大口大口地吐酸水。

也有人，没有动。

他们站在原地，直勾勾盯着火堆旁那只缺口的陶碗。

盯着碗里那几块还在滴油的、焦黑的、曾经叫做“人”的东西。

三天后，刘家集外围的难民中开始流传一种说法:

那片小树林里，有肉吃。

没有人说那是什么肉。

也没有人问。

七月二十七，西林郡，马蹄沟。

这里曾是一座河西人开的精铁矿场，魏长河经营了八年的地方。

如今矿场停工，矿工失业，沟里的三百多户人家，活着的不到一半。

幸存者聚集在沟口那座废弃的矿工食堂里。

食堂的灶台早已冷透，灶膛里积了半寸厚的灰。

几个女人趴在灶台边，用指尖一点点抠着灰缝里残留的、结成硬块的油垢，塞进嘴里。

墙角堆着七八具尸体，用破草席草草盖着。

那是昨晚和今早饿死的人。

按照这几日的“规矩”，谁家死了人，要把尸体送到厨房来“统一处置”。

没人敢问“统一处置”是什么意思。

正午时分，沟里的老篾匠赵三扛着个麻袋，蹒跚走进食堂。

他把麻袋放在灶台边，解开系口的麻绳。

袋子里是个孩子的尸体。

五六岁，男，穿着件打满补丁的灰布褂子。

脸朝下蜷着，看不清表情。

“我孙子。”赵三说，声音干得像老树皮，“昨儿半夜没的。”

食堂里静了片刻。

一个妇人走过来，蹲下，把那孩子的身体翻过来。

是个很瘦的孩子，肋骨一根根凸起，像洗衣板。

眼睛没闭，瞳孔放大成两潭死水，直勾勾望着食堂顶棚的蛛网。

妇人伸手，轻轻合上他的眼皮。

“几岁？”她问。

“六岁。”赵三说，“他爹上个月饿死了，他娘前两天跳了井。”

“埋了吗？”

“没。”

妇人点点头，站起身，对角落里几个青壮年道:“抬到后厨去。”

后厨传来钝刀剁骨的声音。

一下，一下，一下。

不紧不慢，像老农在剁过年要腌的腊肉。

赵三坐在食堂门槛上，从怀里摸出那根用了四十年的旱烟杆。

烟锅里空空的，没有烟丝。他还是把烟杆叼进嘴里，空嘬了一口。

一个年轻人从他身边经过，低声问:“三爷，吃的是您孙子，您不难受？”

赵三没看他。

他把旱烟杆从嘴里拿下来，在鞋底磕了磕，磕出几粒焦黑的烟垢。

“难受。”

他说。

“难受完了，还得活。”

后厨传来一声沉闷的钝响。

像斧头劈进木砧。

七月二十九，铜雀城东市。

这里曾是羽霜最繁华的集市，如今成了最大的难民营。

上万难民挤在昔日卖菜卖肉的空地上，头顶是八月的毒日头，脚下是半尺厚的烂泥——那是人尿、马粪、和雨水混成的。

城门口的告示栏贴着一张新告示，是户部紧急颁发的《救灾安民十二条》。告示上说，朝廷已从各地调拨赈灾粮，不日运抵铜雀，各坊百姓请“安心守候，勿生恐慌”。

告示是三天前贴的。