福寿堂内烛火摇曳，青烟袅袅升腾，檀香气息却压不住空气里陡然凝滞的寒意。李嬷嬷跪在冰冷金砖地上，左颊高高肿起，指印清晰如刻，嘴角渗出血丝，混着未干的泪痕，在烛光下泛出惨淡的亮。她抖得像秋风里最后一片枯叶，双手死死抠进砖缝，指甲翻裂，血珠渗进缝隙里，洇开一小片暗红。

老夫人蓁面色铁青，手里的紫檀佛珠停在半空，珠子一颗颗静默，再无往日拨动时的笃笃轻响。她目光扫过李嬷嬷，又缓缓落向没昀——世子垂眸坐着，指尖无意识摩挲着腰间玉佩边缘，神色未变，可那玉佩上新添的一道细痕，是方才听闻“梧桐院无炭”时，他拇指猝然一滑，生生刮出来的。

没砚子立在堂中，并未落座。玄色锦袍衬得身姿挺拔如松，袖口微敞，露出一截腕骨分明的手，正垂在身侧，指节修长，骨节处泛着冷白的光。他目光淡淡掠过李嬷嬷，又抬起来，落在叶蓁身上，声音不高，却字字如冰珠坠地：“阿娘，梧桐院的炭，月初三就该拨下去。可今日已是初七。阿忆冒雨送伞，只因姑娘屋里冷得连铜炉都结了霜。”

话音未落，叶蓁喉头一紧，猛地呛咳起来。胡安立刻上前，递上温茶，却被他摆手挥开。他咳得肩膀微颤，额角青筋隐隐跳动，却硬是把那阵窒息般的闷堵咽了回去，只抬眼看向老夫人，声音哑得厉害：“……娘，儿记得，去年冬，梧桐院炭银，拨的是二两八钱。”

老夫人蓁眼皮一跳，没应声。

“今年呢？”没砚子问。

胡安立刻上前一步，垂首道：“回世子爷、可爷，今年梧桐院炭银，账房记的是……一两五钱。”

满堂寂静。连檐角铜铃被风撞出的微响都清晰可闻。

老夫人蓁终于开口，声音干涩如砂纸摩擦：“……是账房记岔了。”

“记岔？”没砚子轻笑一声，那笑意未达眼底，反叫人脊背发凉，“账房总管是我亲自从陇西带回来的老账房，三十年没写错过一笔银钱。他若记岔，倒该问问，是谁日日盯着账册，亲手批红？”

目光如刃，直直劈向李嬷嬷。

李嬷嬷浑身一僵，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，竟连哭都哭不出了。

老夫人蓁手指倏然收紧，佛珠勒进掌心，疼得钻心。她忽然想起昨儿午后，李嬷嬷端来一碗银耳莲子羹，说是在佛前供过，特意给老夫人养神。那时她还夸了句“你办事，我放心”。原来这“放心”，是放在这等地方。

没昀终于动了。他搁下茶盏，瓷底磕在紫檀案上，发出清脆一响。他起身，走到李嬷嬷面前，俯视着她，声音平静无波：“李嬷嬷，我幼时乳母病重，你替她熬药，熬错一味，致其腹痛如绞，三日后殁了。当时你说，是灶下小婢打翻了药罐，药渣混了。后来查实，是你嫌那乳母病中晦气，克扣了药材，又怕事情败露，才调换了药方。”

李嬷嬷脸色霎时惨白如纸，嘴唇剧烈哆嗦，一个字也吐不出来。

“你跟府里几十年，忠心是有的。”没昀顿了顿，目光扫过老夫人蓁微微发白的脸，“可忠心，不该只对着主子的耳目，更该对着主子的心。二姐临终托孤，把雨声交到咱们手里，不是交给你李嬷嬷的私库。”

他转身，朝老夫人蓁深深一揖：“娘，梧桐院的事，儿子有失察之责。请娘允准，即日起，梧桐院份例，照世子正院标准拨付。另，李嬷嬷克扣所得，尽数追缴，充作梧桐院四季衣料胭脂之资。她……”他略一停顿，视线扫过李嬷嬷肿胀的脸，“……罚奉三年，逐出内院，发去庄子上洒扫。”

“不可！”老夫人蓁脱口而出，随即察觉失态，闭了闭眼，再睁时已换上疲惫的倦意，“昀儿，她到底伺候我一场……”

“娘。”没昀打断她，声音依旧温和，却带着不容置喙的沉，“若今日饶了她，明日谁敢信，咱们可府的规矩，是写着看的？二姐在天之灵，又如何能安？”

老夫人蓁喉头滚动，终究没再说出一个字。她慢慢松开攥紧的佛珠，任其簌簌滑落掌心，砸在膝上，发出沉闷的声响。

没砚子这才上前一步，声音缓和了些：“阿娘，梧桐院既已升格，姑娘身边便不该只一个阿忆。胡安，明日一早，从外院挑两个妥当的粗使婆子，一个伶俐的二等丫鬟，送去梧桐院听用。再让针线房赶制两套新冬衣，务必今日送到。”

胡安躬身：“是。”

没砚子又看向叶蓁，语气温和却不容推拒：“雨声，你先坐下。今儿这顿饭，本就是为你接风，也是为二姐尽孝。你坐这儿，便是府里正经的表姑娘，不是谁院里的影子。”

叶蓁僵立原地，指尖深深掐进掌心，几乎要嵌出血来。她想低头，可脊背却像被一根无形的线绷得笔直。她不敢看没昀，更不敢看没砚子，只觉满堂目光如芒在背，灼烧着她的耳根、脖颈、乃至每一寸裸露在外的皮肤。她张了张嘴，想说“不敢”，可喉咙里像堵了一团浸了水的棉絮，沉甸甸，发不出一点声音。

阿忆却突然“噗通”一声跪在叶蓁脚边，仰起脸，泪珠大颗大颗滚落，却带着一种近乎悲壮的欢喜：“姑娘！您听见了吗？您是表姑娘了！您不用再躲着人走了！”

那声“姑娘”，喊得又亮又脆，在寂静的堂里撞出回响。

叶蓁浑身一震，下意识去看没砚子。

他正望着她，烛光映在他眸底，深邃幽暗，却奇异地没有审视，没有怜悯，只有一种沉静的、近乎笃定的暖意，仿佛她本就该坐在这里，如同枝头本就该有花，春日本就该有雨。

她忽然想起方才雨中，伞沿滴落的水帘，他袍角湿透的深色痕迹，还有那贴着她手臂、带着龙脑香与体温的坚实触感……原来那不是幻梦，是实实在在的、有人为她撑起的一方晴空。

一股热流猛地冲上眼眶，视野瞬间模糊。她慌忙垂下眼睫，生怕那点湿意坠下来，狼狈不堪。可就在低头的刹那，她看见自己身上那件蜀锦绣金线的小袄——琼华姑姑亲手缝的，针脚细密，金线在烛火下流转着温润的光。这件衣裳，她昨日还因它太过华贵而不敢穿，只悄悄藏在箱底，怕被人笑话小家子气，配不上这等料子。

可如今，它就妥帖地穿在她身上，熨帖着肌肤，暖意从布料渗进来，一直熨到心口。

她吸了吸鼻子，终于抬起手，极轻、极慢地，在没昀与没砚子之间，寻了个空隙，将那张薄薄的、叠得方正的素笺，轻轻放在了紫檀案角。

纸页微颤。

没砚子目光落在那封信上，片刻后，伸出手，指尖拂过信封上熟悉的、属于二姐的瘦金体字迹。他并未拆开，只是将信拈起，收入袖中，动作自然得如同收起一片落叶。